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Peder og Magdalene Moos
»Fra min ungdoms lyse slot«
n
Af Svend Moos.
Fars første tid i Nybøl.
Jeg kan i protokollen for Sundeved frimenighed se, at det, far
har været optaget af, ud over at passe sin gård, var at være med
i den kreds i Sundeved og på Broagerland, der med pastor
R. Thomsen® fik oprettet frimenigheden.
Han åbnede sit hus for dem, så at de, der gerne ville, efter det
mere offentlige kristelige møde i Nybøl kro kunne komme til
alters i fars storstue.
Jeg kan se, at det ved et møde i marts 1902 hos Peder Moos i
Nybøl blev bestemt at oprette frimenigheden for Sundeved. Ved
samme møde blev det også besluttet at bygge en kirke. Der blev
nedsat et byggeudvalg på tre mand: Jørgen Zachariassen, Dyb¬
bøl, Peder Moos, Nybøl, og Nis Sebbesen, Bøffelkobbel, med
førstnævnte som formand.
Jeg kan i Zachariassens redegørelse for hele byggearbejdet se,
at en stor del af inventaret er skænket til kirken flere steder fra.
Døbefonten, skriver han, havde Peder Moos fundet liggende på
hovedet på sin svogers gård i Undelev, hvor den sikkert i mange
år var blevet brugt som ridesten, en sten, man brugte for derfra
at stige til hest.
Han havde fået den foræret af svogeren og tog den med hjem,
og nu kom den til at stå i vor nye kirke. Den stammer fra en ned¬
brudt kirke i Bjerndrup.
Der knytter sig nogle morsomme historier til den tid.
Under byggearbejdet fulgtes far og Zachariassen tit op for at
se til det. Håndværkerne sagde da til hinanden: »Så nu kommer
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skam Moses og Zacharias og ser til os igen«. Også om den tid,
pastor R. Thomsen boede i aftægten hjemme, kan der fortælles.
Hans son Kresten Refslund Thomsen, den senere amtmand i
Åbenrå, blev født i Broager, men flyttede som to års dreng med
sine forældre til Nybøl. Han var en rigtig gut, der intet var bange
for, heller ikke vand. Vi havde en branddam lige syd for laden,
den gik han flere gange ud i, så far eller en anden måtte hjælpe
ham i land. Sådan også en dag, far stod og lagde i tærskeværket,
da et af børnene kom løbende og råbte: »Far, nu er Kresten ude
i dammen igen«. Far blev arrig, og da han fik fat i drengen, tog
han ham i benene og skvulpede ham nogle gange frem og tilbage,
for al han skulle få vandskræk. Om det hjalp, ved jeg ikke, men
amtmand Thomsen og far morede sig over historien, den dag
Kresten Thomsen besøgle os for at overrække far ridderkorset.
Far var i sin første tid i Nybøl også meget optaget af sine pro¬
cesser med de tyske myndigheder. I sine erindringer har han
skrevet om, hvordan de ville tage forældreretten fra ham. Han
kunne ikke få sin ældste datter ud af skolen, da tyskerne vidste,
at far ville sende hende på en efterskole i Danmark. Den før¬
nævnte nabo, den tysksindede pastor Muller, var lokalskole¬
inspektør og fars stejle modstander. Far idømtes mange bøder
alle de gange, han var stævnet for retten, men han lod det gå
videre, helt op til kammerretten i Berlin, og her blev han pure
frifundet.
Far taler i en efterskrift om, at han og præsten blev gode
naboer og respekterede hinandens anskuelser. Pastor Muller var
ked af, at frimenighedskirken skulle ligge i hans sogn, men far
forklarede ham, at det ingenlunde var rettet mod ham person¬
ligt, men at vi netop her havde fundet så god en plads, så den
kunne komme til at ligge midt i Sundeved. Den kom jo da også
til at hedde »Sundeved Frimenighedskirke«.
Da pastor Muller blev pensioneret, flyttede han sydpå, men
forinden kom han på afskedsbesøg i vort hjem. De sang sammen
til en datters orgelspil og skiltes som venner.
Et andet besøg bør også nævnes. Det fandt sted i 1906, da vor
gård brændte. Pastor Muller kom da straks over og hjalp til som
en god nabo. Han reddede en skuffe med værdifulde papirer
samt en kultegning af Kruger, der havde følgende tekst om bil-
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Familien Mads Jensen, Jegerup. Fra venstre til højre ses Sara, senere gift med
Hans Pedersen, Stenderup, Sundeved, fru Bodil Jensen, Magdulene, senere gift Moos,
Ingrid, senere gift med Thade Petersen, Haderslev, Kjerstine, senere gift med Falle
Lildholdt, Løjt, Mads Jensen, Hans Jensen, siden „Tornumgård" og Gudrun, gift
med Hans Pedersen, Egense, Svendborg.
Fotografiet er taget hos L. N. Christensen, Haderslev, den 25. september 1894.
ledet: »Vi er danske — vi ville forhlive danske — vi ville behand¬
les som danske«. Også fars lange pibe med rød-hvide duske og
kong Frederik den Syvendes billede i relief reddede han. Mere
tysk var pastoren dog ikke, skriver far.
Mors barndom og ungdom.
Min mor, Magdalene Moos, er født i Jægerup ved Haderslev
den 4. september 1872. Hun var datter af gårdejer og kolportør
Mads Jensen, født den 16. juni 1839 i Asperup på Fyn, og hans
hustru Bodil, født Pors, i Oksenvad den 25. juni 1840.
Mads Jensen var en meget ivrig forsøgslandmand og har ud¬
givet flere boger om landbrug, men også om andre emner, særlig
kristelige, som var fremme i den tid. Om hans liv og levned er
der skrevet en del, f. eks. i »Før konsulenternes tid« og i »Fest-
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skrift til jubilæet for Nordslesvigsk-Landboforening«, skrevet af
Mads Gram, Københoved, og Mårten Refslund Poulsen, Bovlund.
Pastor Thade Pedersen, Haderslev, har skrevet om ham i sin bog
»Frimenighederne i Nordslesvig«, og den 30. juni 1959 i halv-
tredsåret for Mads Jensens død findes en artikel i »Hejmdal«
skrevet af Simeon Sørensen, Hajstrup.
Om Bodil Jensen er der af hendes yngste datter, fru Ingrid
Thade Pedersen, skrevet i bogen om nordslesvigske kvinder. Her
vil jeg fortælle enkelte træk fra mors hjem, som hun har fortalt
os børn. Mor fortalte tit om sit hjem, og i hendes allersidste dage
kunne vi mærke, at hendes tanker ofte var hos hendes mor og
far i Jægerup.
Man har sagt om mor, at hun var både myndig og mild, og det
er rigtigt. Det myndige havde hun efter sin far og det milde efter
sin mor.
Det mest nærliggende billede for mig, og det, som gjorde et
stærkt indtryk på os børn, er billedet af bedstemor, der går på
en markvej, som var lige på den anden side af havehegnet. Jor¬
den i Jægerup var jo meget let, og bedstefar eksperimenterede
altid, så de kørte økonomisk stramt. Når det var tørt, og de læng¬
tes efter regn, gik bedstemor ude på markvejen, og børnene
kunne inde i haven høre, at hun gik og bad, ja, ligefrem sam¬
talede med Vorherre, om han dog ikke snart ville lade det regne.
Mor længtes alle dage efter hende.
Mor fortalte meget om sin ffirs forsøg i toften, som var på tre
tdr. land og udelukkende blev brugt til dette formål. Her blev vel
de første roer i Nordslesvig sået. Børnene skulle hjælpe til, og det
foregik på den måde, at hver fik en lille pose med runkelroefrø,
som de så med en finger skulle trykke een kerne ad gangen ned
i jorden fra med passende afstand. Det tog til ryggen en lang dag.
Mor har også fortalt om, hvor kedeligt det var at skulle hakke
ukrudt bort i de lange læhegn og i den planteskole, bedstefar
havde, hvor han eksperimenterede med hvilke arter, der var
bedst.
Mads Jensen var vel også en af de allerførste, der begyndte
med at ensilere roetop, det har været allerede i 1884, og mor for¬
talte, hvor forarget byen var. Alle gårde lå jo samlet, så der var
dejlig duft til alle.
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Der kunne også ske noget i forsøgsmarken, der ikke var bereg¬
net. En gang kom bedstefar ind og var alt andet end blid. Han
havde forsøgt med en ny slags hvidkål, der nu stod store og fine,
og så havde en af småpigerne moret sig med at høre, når brød¬
kniven — der var blevet brugt meget grundigt — sagde rits, hver
gang den skar en dyb flænge i de spændte hoveder. Hun havde
været de fleste rækker igennem.
At bedstefar var usnobbet og kunne more sig på egen bekost¬
ning, beviser følgende: En gang kom han hjem og fortalte med
stor fornøjelse om et møde, han havde været til i foredragsfor¬
eningen, hvor han havde bebrejdet en malersvend, at han var
fuld. Bedstefar havde holdt en længere formaningstale for ham,
som denne påhørte med svajende krop. Da bedstefar omsider
holdt op, sagde maleren: »Hold ved mig, Mads Jensen, så ska a
spark dig«.
Eller en anden gang han kom hjem fra et møde om oprettelsen
af et andelsmejeri. Bedstefar, der holdt mange foredrag, havde
jo ordet i sin magt og var ikke bange for at fremføre sin mening.
En nabo, der ikke var så veltalende, råbte, da han blev afbrudt:
»Her gælder det ikke om, hvem der har mest »snut«, men hvem
der har mest mælk«.
At mor var god til at drille, har hun vel ikke selv fortalt. Far
måtte ordentlig holde for, den tid han tjente der. Mor kunne jo
ikke drømme om, at hun en halv snes år senere skulle blive hans
kone.
Hendes eneste bror, Hans Jensen, Tornumgård, blev en gang,
de sad og spiste, og mor var særlig slem ved ham, så vred, at han
med et: »Din maggesovs« (mor hed jo Magdalene) sendte sin
gaffel efter hende, så den1 satte sig fast i hendes ene kind.
Mor viste i en meget tidlig alder, at hun gerne ville sætte noget
igennem. Den seksårige søster Kjerstine blev af sin mor bedt om
at gå hen til købmanden, men hun var meget bekymret, havde så
svært ved at få døren til butikken op, men den fireårige Mag¬
dalene var straks parat: »A ska nok gå med dig, og så ska a
spark æ dør op«.
Mor fortalte om alle, der kom i hendes hjem, særlig dem nor¬
denås fra. Mest optaget var børnene nok af Morten Eskesen. Han
og bedstefar kunne godt sammen, men også svæve så højt, at
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bedstemor havde sit mas med at få dem ned på jorden igen.
Georgia la Cour Pedersen,10 Skibelund skrev en gang til bedste¬
mor: »Det var da godt, du og Mads fik hinanden, for ellers var
han da fløjet til himmels, og du sunket i jorden«.
Mor fortalte om et besøg af Morten Eskesen. De kunne fra
vinduet se ham komme ind over gårdspladsen; de så ham lige¬
som gå og slå takt med armene. Han blev stående midt i gården,
så ud i luften med hovedet lidt på skrå, men fortsatte med sine
mærkelige armbevægelser. Børnene var målløse og blev det ikke
mindre, da han som i drømme fortsatte sin gang over gården,
ind ad døren og kom ind i stuen uden et ord eller goddag; men
nu hørte de dog, at der i takt med armbevægelserne blev brum¬
met en melodi. Han gik hen og satte sig ved bedstefars skrive¬
bord, tog papir og pen, og der skrev han så melodien til »Nu tak
for alt ifra vi var små«, som vi synger den dag i dag. Da den var
sat på noder, gik han frem og tilbage i stuen og sang alle versene
den ene gang efter den anden, bød de andre synge med og holdt
ikke op, før alle kunne den. Så satte han sig ned ved bordet med
med et: »Nu var det rart med lidt mad, Bodil«.
Mor fortalte om de lange køreture om søndagen til frimenig¬
hedens gudstjenester i Rødding. De skulle meget tidligt hjemme¬
fra. Bedstemor og en af døtrene gik om sommeren i forvejen for
at være færdige med malkningen, når vognen med de øvrige kom.
De havde søndagstøjet med, og bedstemor og hendes hjælper
skiftede tøj bag en busk. Køreturen fortsatte så den 18 km lange
vej til Rødding.
Da mor skulle gå til præst, var vejen dog for lang; hun koin i
den tid i huset hos Peder Fredslund i Hygum. Mor blev konfir¬
meret af Cornelius Appel i Rødding.
Mor fik sin første plads hos Jens Boysen i Studsbøl, og der var
hun glad for at være; hun var på den anden side også meget glad
for, at det ikke var ret langt hjemmefra. Mor længtes alle dage
hjem. De første mange år, hun boede i Nybøl, måtte hun op på
landevejen hver morgen for at kunne se ud; hun var vant til det
vide udsyn hjemmefra.
I Studsbøl var det en rigtig gård med mange heste og dyr i det
hele, og Jens Boysen var en rigtig bonde, der ikke altid skulle
eksperimentere som hjemme. I Jægerup havde de ved køb og for-
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pagtning faet megen jord at drive. Mens mor var i Studsbøl, var
det den ny kunstgødning, bedstefar var optaget af, og han havde
fået en hel waggon af den slags, der nu skulle fragtes fra statio¬
nen og ud i marken. I denne anledning havde lian lånt en kasse¬
vogn af Jens Boysen. Da mor efter fyraften som så ofte før var
på vej hjem på besøg, så hun nu Jens Boysens vogn holde midt
på vejen, den var brudt sammen under den store vægt. Mor blev
meget ulykkelig, hun vendte om og gik tilbage til Studsbøl og
listede i seng.
Mor havde alle dage været ferm til at hjælpe til med malkning
og ikke mindre ferm til at behandle mælken i det vandmejeri, de
havde på gården.
Det blev nu bestemt, at hun skulle lære til mejerske, og hun
kom i lære på mejeriet i Mellerup oppe ved Randers. Bestyreren
navde tjent hos bedstefar.
Mor har aldrig fortalt ret meget om opholdet der, men det
skinnede igennem, at hun led meget af hjemlængsel. Hun har vel
skrevet hjem om det, så hun blev meget, meget glad, da hun fik
brev hjemmefra, at hun måtte afbryde læretiden og komme på
Hejls efterskole.
Ved opholdet der, har mor altid sagt, fik hun lært at bruge sin
pen. Det har vi børn vel nok nydt godt af i hendes mange, mange
breve til os, når vi var ude i plads. Det var, som om vi selv havde
været med den dag eller uge, hun beskrev for os.
Mor fik efter en længere tid hjemme som pige plads på Nørre-
mølle i Sundeved. Der var vel noget om, at det ikke rigtig blev,
som det var lovet hende ved fæstemålet. Selv om hun ellers blev
glad for at være der, sagde hun op, og det holdt hun fast ved. Det
passede dem ikke rigtig i Jægerup, men da mor så skrev, hun
havde lovet at tage over til Peder Moos i Nybøl, hvor konen lå
meget syg, og der var tre små børn, hvoraf den mindste knap
kunne stavre rundt, blev hendes mor og far tilfredse.
Mor kom så til Nybøl, hvor hun passede hus og børn og den
syge kone, til hun døde af tuberkulose, den forfærdelige sygdom,
man den gang stod hjælpeløs overfor.
Min ældste halvsøster har fortalt, hun godt husker den dag,
min mor fra sin plads på Nørremølle var i Nybøl og lovede far
at komme over for at hjælpe. Hun husker også, at hendes mor,
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Johanne Lildholdt, lige inden hun døde, forærede min mor et
stueur, og at hun sagde: »Hvergang det slår, skal det minde dig
om min tak, fordi du kom«.
Der gik omtrent to år fra Johanne Lildholdts død den 12. okto¬
ber 1893, til mor blev fars kone, mor var da kun 21, og far var
41 år.
Inden brylluppet tog mor på Askov, men hun havde fået sin
ældste søster Kjerstine, der senere blev gift med Falle Lildholdt,
til at holde hus for far imens. Efter Askov-opholdet kom mor
hjem til Jægerup til april, og jeg ved fra hendes mor og søskende,
at hun ikke havde det let. Den sidste nat før brylluppet lå mor
og hendes mor i samme værelse, og bedstemor har fortalt, at det,
der pinte mor, var, om hun kunne blive noget for de tre børn, der
var. Hen på morgenstunden havde hun det meget bedre og sagde
til sin mor: »Jeg kan ikke lade være med at tænke på den lille
størrelse, der går dernede og tuller rundt«.
Mor var glad for børn, det viste hendes senere arbejde med op¬
rettelsen af børnehjemmene i Tandselle, Sønderborg og Røns¬
hoved. Ingeborg Refslund Thomsen har i en radiotale om mor
fortalt, at til et bestyrelsesmøde, da der var stor betænkelighed
angående økonomien, og mor stod ene overfor de andre, sagde
hun: »Sidder I der og taler om penge, hvor det er små børn, det
gælder! Pengesagerne skal jeg nok få ordnet«. — Hun rejste til
København og fik dem ordnet.
Jeg ved, far alle dage var mor dybt taknemmelig, at hun kom,
og det var vel kærligheden fra fars side, selv om det måske ikke
altid var mor bevidst, der gav hende ro og styrke til at over¬
komme alt det, hun førte igennem.
Så holdt far og mor bryllup i 1895 i Jægerup. De blev viet i et
telt, bedstefar havde fået rejst i gården.
Vielsen blev foretaget af pastor L. B. Poulsen, Bovlund.
Mor og far.
Når jeg har afsluttet eller vil begynde et afsnit, må jeg for det
meste fundere over, om det, der er skrevet, nu også i virkelig¬
heden var så lyst. Jeg må indrømme over for mig selv, at det er
den lyse tone, der er mest fremhævet. Jeg har arbejdet på at få
det mørkere, hvad det sikkert var, da det oplevedes, men hvor-
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Magdalene Moos. Peder Moos,
Fotografierne stammer fra årene 1912-1914.
for skal man anstrenge sig for at få det gjort mere mørkt; det er
jo dog det lyse, man husker.
Jeg ved, at der ikke havde været det ubrydelige sammenhold
i den store søskendeflok, vi er, hvis det ikke var mindet om far
og mor og det hjem, de skabte for os, der stadig samler os.
Jeg har i det, der er skrevet om fars tid, før mor kom, fortalt
om fars tilslutning til frimenigheden. Vennekredsen, der kom
sammen her, blev fars venner livet ud. De kom meget sammen,
og mor blev straks optaget her og følte sig hjemme blandt dem.
Det var jo som en fortsættelse af alt hjemmefra. Til kredsen
hørte vore nærmeste naboer, Hans Ludvigsen og hans kone, og
nogle år efter ligeledes sønnen Valdemar, da han blev gift med
Mimmi Pedersen fra Stenderup og overtog gården. Mimmis far,
Hans Pedersen, blev senere gift med mors søster Sara, der i nogle
år havde boet hjemme hos os og var menighedssygeplejerske.
De tre hjem fik meget, næsten daglig, samkvem med hinanden.
Så var der Jørgen og Sofie Zachariassen i Dybbøl. Far og han
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var jo meget sammen i arbejdet med at få oprettet frimenigheden
og få bygget kirken, og det venskab, der kom til at bestå mellem
de to hjem, holdt alle dage. Vi kom meget sammen. Det hørte så
absolut med til julen, at vi alle hjemmefra skulle til Dybbøl
tredie juledag.
Så blev der spændt to heste for »æ kalæs«, en charabanc, vi
havde, med en kaleche over, og der blev vi stoppet ind. En eller
lo af de største drenge fik lov at sidde ude på forsædet, hvor far
var kusk. Mor, døtrene og de mindste sad inde bag i. Når vi så
rullede ind under det store kastanjetræ på gårdspladsen i Dybbøl,
kom Sofie og Jørgen Zachariassen ud og tog imod, og idet
Zachariassen hev os ned, talte han, men han snød; han talte
2-4-7 o. s. v., og der kom mange bemærkninger om alle de børn,
Peder Moos dog havde.
I Dybbøl var der velstand, og sikke'en julefest, de holdt for os,
med alle de julegodter, der var proppet i en julepose til hver.
Jørgen Zachariassen var en af de førende indenfor danskheden
i Nordslesvig, både i den politiske kamp og ikke mindre i kam¬
pen for bevarelsen af jord på danske hænder. Hans stemme
havde vægt overfor låneinstitutionerne, når det økonomiske
skulle ordnes.
Vi børn elskede ham, han var vores helt. Vi kunne mærke, han
kunne lide os, og jeg ved, at han rent pekuniært har givet en
håndsrækning til en af mine søstres uddannelse. Det skal også
fortælles, at Sofie og Jørgen Zachariassen var med til alle kon¬
firmationsfester hjemme. Gaven til hver af os var et førsteklasses
lommeur, og flere af os har det den dag i dag.
Når vi havde gæster hjemme, kom han tit op til os børn, der
pænt holdt til oppe på forhøjningen i stuen. De andre sad nede
i selve stuen om det runde bord. Der blev der drøftet, eller mor
læste højt, eller der blev spillet og sunget. En af søstrene spillede
på orgel sammen med en anden på violin.
Blev vi så for højrøstede på forhøjningen, kom det gerne fra
mor: »Nu skal Zachariassen og drengene være lidt mere stille«.
Om hans gode humør, slagfærdighed og frie væremåde kan
fortælles nogle træk. Zachariassen's og mor og far rejste med tog
sammen til et eller andet møde og kom ind i en kupé, hvor de
bredte sig for at beholde den for sig selv. Der kom en meget fin
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dame ind, og da de ikke straks rykkede sammen, kom det stramt:
»Der skal sidde tre på hver bænk«. Zachariassen så forbavset op;
i det samme kom konduktøren, og Zachariassen sagde straks:
»Den dame der siger, at der skal sidde tre på hver bænk«. Kon¬
duktøren: »Ja, men det er da rigtigt nok«. Zachariassen med et
lunt blik: »Ja, men hvordan så, når I ikke har passagerer nok?«
Damen forsvandt.
Zachariassen kom en gang ind på posthuset i Sønderborg, hvor
han selvfølgelig talte dansk. Den brøsige tyske funktionær brølte:
»Ich kann nur eine Sprache!« Zachariassen, idet han rankede
sig: »Ich aber kan tvo«.
Et andet træk: Klaus var engang øjenvidne til følgende, da han
holdt i Zachariassens mejerigård som mælkekusk sammen med
flere andre. Der kom en strunk, stolt tysk løjtnant taktfast
marcherende foran sit kompagni ned ad Zachariassens private
markvej, der gik gennem en port ind i mejerigården. Zacharias¬
sen lod løjtnanten passere, men sprang bag hans ryg hen og
smækkede porten i, uden at løjtnanten mærkede det. Denne blev
først klar over, at han gik ene, da han ikke hørte de sømbeslåede
støvler trampe i brostenene. Der blev en farlig ballade, men
Zachariassen slap med den begrundelse, at han var blevet skræk¬
slagen over udsigten til, at alle de mange heste for mælkevognene
i vild panik ville løbe løbsk.
Det venskab, der var mellem de to hjem, fortsatte i lige så høj
grad, da Nicolai Christensen og hans kone, Grethe, kom hjem til
Dybbøl. Kloj, som vi altid kaldte ham, og som han selv under¬
skrev sine breve til os med, var Zachariassens stedsøn; Sofie
Zachariassen havde været gift før.
Far og Zachariassen, der var jævnaldrende, var over deres bed¬
ste alder, da genforeningen var overstået. Far fyldte 70 i 1922.
De havde hver mistet en søn, som ellers havde været den natur¬
lige arvtager, i krigen, vi andre var for unge. Det var ikke let for
deres generation at omstille sig til dansk måde at drive land¬
brug på.
Nicolai Christensen, der ejede en gård i Hovst ved Haderslev,
forpagtede den ud og kom hjem til Dybbøl.
Far var urolig for den landbrugskrise, der nu kom, så han tog
over til Dybbøl og rådførte sig med Nicolai Christensen.
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Denne lovede at hjælpe og kom i mange år over til os i hvert
kvartal og hjalp med at gøre stillingen op. Vi kom over krisen
uden at måtte ty til de for landbruget så nedværdigende akkord-
love og deslige.
For at billedet skal være helt, må jeg også nævne, at da
Zachariassen kom i knibe, kom han over til os. Far ringede efter
Jens Christensen, Smøl, også en af vore gode meningsfæller og
gode venner, og der blev holdt en alvorlig rådslagning. Jeg hører
den solide og stabile Jens Christensen sige: »Du ved, vi er parate
til at gå ind med vore gårde for at hjælpe«. Hvordan kan ikke
huskes, men der blev handlet. Zachariassen havde sammen med
Rasmus Jensen, Høng, købt huse i Flensborg, men det blev jo en
fejlspekulation.
En morgen kom Zachariassen over og spurgte, om jeg ikke
ville tage til Fyn. Han havde måttet overtage GI. Klingstrup, en
herregård ved Vejstrup, og den skulle nu tilsåes. Vi havde avlet
hvidkløverfrø, og far sendte 100 kg derover. Det var for mange
penge den gang. Dagen efter, jeg var kommet derover, blev går¬
den imidlertid solgt; frøet var desværre kommet, så det røg med.
Jeg har egentlig ikke villet fortælle om fars funderen over vil¬
kårene som landmand før og efter 1920, men det skal med. Det
var jo grundlaget for det liv, far og mor levede, i det hjem, de
fortsat skabte for os, trods den strenge økonomiske tid, der kom.
Det kneb for far at indordne sig under den danske måde at drive
landbrug på, som det vel kneb for alle på hans alder, der måtte
blive ved.
Når jeg nu tænker på bestemte træk eller billeder, om man vil,
ser jeg far stå for gavlen af bagehuset, hvor han havde lavet sig
en bænk. Gavlen vendte mod øst, man havde udsigt ned over et
stykke af gaden og ned over engen, hvor bækken løb. Længst ude
så man frimenighedskirkens slanke spir række op over beplant¬
ningen. Jeg havde været nede ved bulbroen efter returmælk fra
mejeriet. Det gik meget opad, og kærren var tung. Man kunne
altid se, når far havde noget på hjerte; kærren fik lov at stå, og
vi satte os. Jeg husker, far tog bankbogen op. Han havde været
oppe på Andelskassen, og de havde overvist skatter og renter. Det
var jo nemt. Var der ikke penge nok, alle afregninger gik auto¬
matisk ind på kontoen, steg bare gælden. Far var urolig; det
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måtte ikke kunne lade sig gøre på den måde, man havde ikke den
rigtige føling med det.
Far var en reel mand. Der blev ved hans grav, af en af præ¬
sterne, sagt: »Han var en israelit, i hvem der ikke fandtes svig«.
Det var ham imod at skulle sende produkter ud af gården, før
de var sat i pris og solgt. Når der kom en afregning, kunne far
tage den med to fingre, lægge den uåbnet hen og sige »Pøj«.
Det var ham så inderligt imod at skulle eksistere på det grund¬
lag, og det var vel den egentlige grund til, at han opgav at ville
lede driften af gården.
Så selvstændige var det slægtled i fars alder, der nu kom hjem
til Danmark.
Far kunne være stejl, gik ikke af vejen for en proces, om
nogen gik ham for nær, f. eks. med en vejret eller en drænled¬
ning. Det viser jo også hans proces mod de tyske myndigheder,
omtalt andet steds. Far har aldrig tabt en sag.
Det var ikke bare dem, der åbenlyst gik ind i L. S. og andre
bevægelser i den forfærdelige landbrugskrise efter genforeningen,
som ikke kunne omstille sig til dansk måde at drive landbrug på.
Denne krise var jo meget værre hernede på grund af de afribbede
gårde med den udpinte jord, og tillige et stykke tid med indtæg¬
ter i den nedadraslende mark og udgifter i den dyre krone.
Nej, der var mange, der ikke kunne finde sig tilrette, men det
kom kun frem indendørs. Der var jo det kære Danmark at tage
hensyn til.
Der havde været økonomisk gode tider før; vi boede indenfor
det store marked, der kunne aftage alt. Det, der blev købt, skulle
man selv bruge, og der var ikke noget med kun at aflevere, og så
bare vente på afregning.
De, der nu aftog, skulle handle og tjene på det. Her var land¬
bruget det eneste, landet reelt havde af ressourcer. Bønderne
skulle producere, andre skulle afsætte, og det var kun bønderne,
der havde risikoen. Hvor er de flinke og hjælpsomme for at få os
til at producere, jo mere jo bedre. Samfundet kan jo kun tjene
på det.
Før drev vi vore gårde dygtigt af lyst, nu skal vi drive dem
hårdt af tvang for at kunne klare os. Arbejde hårdt for så, når
året er omme, at se, at gælden er steget, og endda at måtte stå
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med hatten i hånden for at få lånene ordnet, så man i det hele
har noget at leve videre for.
Jeg ser mor komme til, det var ellers ikke hendes domæne, her
stolede hun kun på far, og det var altid ham, der tog bestemmel¬
serne. De kunne være uenige om meget, men her kritiserede mor
aldrig, og hun var der med det samme, om nogen af os prøvede
derpå.
Men at det ikke skulle være godt at drive landbrug i Danmark,
kunne mor ikke forstå og blev ked af det. Når far var i det
hjørne, var han meget ivrig og alvorlig. Mor tav og lyttede. Hun
vidste, at far ikke kom med sådant, uden at han havde ret. Hun
kunne indvende, at bønderne nordenås dog klarede sig godt. Men
for far var det noget ureelt, at andre aftog ens arbejdsfrugt, skal¬
tede og valtede med det, og så sendte afregning på restbeløbet.
Nej, når man før havde hveden tærsket, og den stod i sække i
loen, så kom kornhandleren med sin hollandske vægt, der blev
handlet, og så først blev kornet leveret. Ligeså med kreaturer og
svin, de blev først leveret, når prisen var sat.
Far så allerede den gang, at bøndernes eneste vej var at følge
andre samfundsborgere i krav om økonomisk ret. Alt andet var
fup.
Far og jeg diskuterede af og til oprettelsen af andelssvineslag-
teriet i Sønderborg. Den gang andelsmejeriet for Nybøl sogn blev
oprettet, gik far ikke med. For ham var »Fælle-Sælle«.
Han havde dengang den gode grund, at han vedblivende ville
sælge mælk til Jørgen Zachariassen i Dybbøl. Folk vidste, hvor
gode venner de var, så det faldt ikke så meget op.
Nu skulle der så oprettes et andelsslagteri i Sønderborg. Var
det ikke bedst at holde sig udenfor? Det var der en del, der
gjorde. Jeg syntes, vi måtte gå med, der var ingen vej udenom,
mente jeg.
Nicolai Christensen kom til kvartalsopgørelse over den økono¬
miske stilling. Vi aftalte, at vi ved aftensmaden ordentlig ville
diskutere sagen, så far kunne høre derpå, evt. give sit besyv med.
Far sad og røg, men sagde ingenting. N C.: »Du sidder og sætter
stridben, Peder Moos«. Far: »Jeg har da ingenting sagt endnu«.
N. C.: »Nej, det er derfor jeg ved, at du sætter stridben, har du
intet at sige«. Far, idet han rejste sig: »Gelegenheit macht
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zwanzig«. Der blev ikke drøftet mere andelsvæsen den aften.
Næste morgen sagde far, straks vi mødtes: »Jeg har ringet, at
vi vil med«.
Jeg må også fortælle om en gang, far besøgte mig. Han var da
over 80. Jeg havde været på stationen med kartofler og fået dem
kasseret. De var avlet på sortsand og var derfor mørke, da de
blev synet. Da far hørte, at kassationen først skete på stationen,
hvor vi holdt i lange rækker, og at en konsulent i sin hvide kittel
som en anden ridefoged gik fra vogn til vogn, blev far meget for¬
arget over, at den »kal« ikke i sin bil kunne bevæge sig om på
gårdene i stedet for, at vi holdt der som en flok hovbønder. Det
var nedværdigende for os.
Så må jeg også nævne, hvor rystet vi alle hjemme var over det,
der overgik Jørgen Nissen i Stenderup, en god dansk mand, der
foruden at drive sin fædrene gård havde viet mange kræfter til
andres gavn. Han var formand for mejeriet, amtsrådsmedlem, for¬
mand for hesteavlsforeningen og i mange år vært for dens hing¬
ste o. s. v. Den dag han blev ført på »skafottet« ved tvangsauk¬
tionen, blev der holdt et stort protestmøde med Kylling, Frørap,
som taler. Det eneste, jeg husker af talen, er: »Den skidte Gefion11
tog en fure for mange. Tænk, hvis den kragrede havde ligget på
den anden side sundet, hvor kunne vi have det godt her i Dan¬
mark. Vi er kun så mange som i en ordentlig europæisk by. En
snes gode mænd, der sidder midt i landet, f. eks. Middelfart,
kunne let ordne vores paragraffer«.
Der var et stort opbud af politi, importeret fra København, og
de brugte stavene flittigt. Jeg undgik kun at smage dem, fordi
jeg stod i nabogården, der ejedes af min moster, med hvem jeg
stod og talte.
Jeg så en ældre, udslidt og mager mand i en sort regnfrakke
få sig en ordentlig omgang, fordi han ikke forføjede sig rask nok
bort. Han var sikkert en af de mange, der havde gjort skytte¬
gravskrigen med, og som mange andre havde længtes efter dens
afslutning og drømt om genforeningen med moderlandet, og nu
stod han så her og »følte«, at han var kommet hjem til Danmark.
Det sagde ordentlig klask for hvert slag, han fik.
Jeg havde ikke fortalt hjemme, at jeg tog til Stenderup, men
Klaus havde fået det at vide, og han kom. Far og mor og jeg stod
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i gården. Klaus var så vred, at han ikke kunne få begyndt, men
omsider kom det: »Det kan du ikke være bekendt«. Far og mor:
»Men hvad er der da i vejen, Klaus?« »Han har været ovre til
slagsmålet i Stenderup, som en rigtig tysker«.
Jeg svarede: »Jeg kunne ikke være bekendt at blive hjemme.
Jørgen Nissen er en god mand, han kan bare ikke stå med hat¬
ten i hånden. Hvad er det for vilkår, man byder os landmænd, vi
arbejder som galejslaver i den danske skude. Det er vel netop
gået ud over en som Jørgen Nissen, for at det skal virke som
skræk og advarsel. Det viser sig, han er ikke insolvent! der var
penge til alle, og endog tilovers til ham selv«.
Vi skiltes meget tavse, men det gjorde intet skår i vort ven¬
skab. Det er et dystert minde om en hård tid, som det næste
slægtled har slidt for til i dag, hvor vi er helt på bunden!
Et træk til om den tid. Landboforeningen skulle komme og se
på bedriften. Far tog demonstrativt i byen. Idet han satte sig til¬
rette i vognen, kom det: »Fordi du har haft held til, at det ser
godt ud i mark og stald, kan man godt gå stille med dørene. Jeg
troede ikke, du ville lade dig bruge til at slå andre i hovedet
med«. Den bed. Da der efter besøget kom en journalist: »Nej, der
er ikke noget særligt«. Der skulle ikke noget i avisen.
Nu tankerne er ved den tunge tid, må jeg have nævnt det,
Fr. Heick," daværende konsulent, fortalte i et radioforedrag.
Fr. Heick kom som ung konsulent på Toftlund-egnen ind på en
gård. Da han bankede på, og konen så, at det var én med en
mappe under armen, så Fr. Heick hende stivne i et skrækslagent
blik. Heick fortalte om den inderlige forandring, der kom frem,
da hun fik at vide, at det kun var landbrugskonsulenten.
Da Fr. Heick igen havde taget afsked og var gået, kom han i
tanker om noget, han havde glemt, og da han derfor igen luk¬
kede døren til stuen op, så han den unge kone ligge på knæ med
foldede hænder. Konen har vel takket Gud for, at det dog ikke
blev allerede i dag, Fandens foged kom for at gøre udlæg.
Mon ikke den åndelige smerte, der her er beskrevet, kan sam¬
menlignes med angsten år senere hen, når man troede, at det var
Gestapo, der bankede på? Da gjaldt det måske kun ens egen krop
eller livet. Her et helt hjem med kone og børn. Der angsten for,
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at andre skulle tage ens liv, — her angsten for, at man selv skulle
gå hen og tage det.
Det er som med at lave anetavler, søge i breve og aviser og
køre rundt og tale med dem, der har kendt far og mor, at det er
rammen om et billede, man danner. Selve billedet, det, en rigtig
maler interesserer sig for, prøver jeg at tegne med de forskellige
små glimt og håber, at de ved deres måske lidt vilkårlige pla¬
cering ikke vil virke alt for abstrakte. Jeg har selv intet syn for
den slags, vil gerne, det skal virke impulsivt og fortællende om
det liv, der virkelig levedes.
Vi børn kunne ikke undgå at høre, at far og mor ikke altid var
enige. Men det rørte os ikke. Der var så absolut talefrihed dem
imellem, altid høj og ren luft. Far måtte ret ofte give sig. Mor var
slagfærdig og kunne være hård, så vi til tider havde ondt af far!
Men gik han med gnistrende blik og blev tavs, blev det altid mor,
der bad om godt vejr, og det skete altid ret hurtigt. Hun kunne
ikke ret længe tåle, at der var dyster stemning i hjemmet.
Næsten hver søndag gik far og mor i frimenighedskirken. Der
var absolut ingen tvang, men vi måtte gerne komme med. Vi fulg¬
tes altid med far, mor kom lidt senere og satte sig længst inde på
vor bænk, vi rejste os, så mor kunne komme forbi, og vi syntes,
det var godt, hun kom ind til os. Når der var altergang, var far
altid en af de første, der rejste sig, han gik frit og glad op til
alteret. Mor rejste sig lidt mere tøvende, og hvor var vi mærkelig
godt tilpas ved, at hun altid søgte plads på knæfaldet ved siden
af far. Han rejste sig bagefter glad og fri og smilede til os, når
han igen gik til sin plads. Mor havde tit tårer i øjnene, og vi måtte
igen rejse os, så hun kunne komme ind på sin plads.
Mor sagde ved fars grav: »Når Peder Moos gik op til alteret i
vor lille kirke, vidste jeg, at han over døren ind til kirkerummet
havde læst:
»Som ved dit alter den kvidrende fugl
und i dit tempel din tjener et skjul«.
Ja, far og mor levede i det grundtvigske kirkeliv. De holdt tit
hjemmeandagt, hvor mor læste en tekstudlægning af Morten Lar¬
sen13 eller Emil Koch,14 og far bekendte troen. Da vor præst, Jør¬
gen Eriksen, fra frimenigheden under krigen var indkaldt, sendte
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forældrene til dem, der skulle konfirmeres, de unge over til mor,
der så holdt konfirmationsforberedelse med dem. Pastor Lycke,
Rødding, kom på selve dagen i kirken.
Det skete ikke så sjældent, at fru Rosendahl fra Rønshoved kom
med hjem fra kirken. Hun boede i den villa i Rønshoved, som hun
ved sin død havde testamenteret til Den nordslesvigske Kvindefor¬
ening til oprettelse af det børnehjem, der er der den dag i dag.
Fru Rosendahl (1845—1917) var datter af pastor Munk Plum
og hustru, født Blædel. Hun blev som ung så optaget af det søn¬
derjyske spørgsmål, at hun rejste herned og optog en gerning for
den danske sag; hun blev imidlertid udvist af tyskerne, men fandt
i Kolding en pensioneret lærer, der var tysk statsborger og villig
til at gifte sig med hende, så hun på den måde kunne komme her¬
ned igen og fortsætte sin gerning. Man sagde dengang: »Hun har
giftet sig til Nordslesvig«. Hun og hendes »mand« byggede så
villaen i Rønshoved.
Der er 16 km fra Rønshoved til frimenighedskirken i Sundeved,
så hun måtte tidligt hjemme fra for til fods at nå den til kirketid.
Hun var både godt træt og sulten, når vi kom hjem. Efter middags¬
maden og en god middagssøvn var hun veloplagt til samtale. Denne
kunne vare til efter aftensmaden, men så skulle hun sandelig også
til at gå. Det trak nu for det meste ud og endte med, at far måtte
have »Poul« spændt for »æ karriol«. En af os drenge måtte med
til selskab hjemad. Far skulle altid vende ved »Sejerstenen«15 i
Rinkenæs. De sidste 4 km ville fru Rosendahl gå.
Jeg husker en aften. »Poul« var altid velfodret og vel ikke sær¬
lig interesséret i at skulle ud af sin lune stald, i hvert fald ikke,
når den blev sat i trav. Far havde altid et bestemt sted, hvortil
hesten skulle gå i skridtgang. Det var midt oppe i indkørselsvejen.
Her var der en stor kaprifoliebusk, som far hægede om i det ellers
klippede hegn ind mod haven. Der satte han så hesten i trav, men
kun halvvejs op til landevejen, den skulle igen gå det sidste stykke
derop. Når den så var på landevejen, var blodomløbet sat i sving,
og nu kunne den trave længe. Altså, da den var sat i trav på lande¬
vejen, løftede den på halen, og der kom et »trut« i takt med travet,
og den blev ved. Jeg kikkede op på far. Fru Rosendahl var jo en
meget fin dame, født Plum; far bed i pibespidsen og daskede til
»Poul«, men det forhøjede kun trykket. Omsider kom det fra fru
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Rosendahl: »Ja, men Peder Moos, kan De da ikke få den til at
holde op?« Far svarede omgående: »Nej, da ikke sådan midt i et
stykke, den blæser jo »æ Wacht am Rhein«.
Så fortsatte turen ud over Gråsten til Rinkenæs. Det sidste stykke
vej var samtalen gået i stå og blevet afløst af sang. Fra Gråsten
sang de i den lune nat den ene danske sang efter den anden i takt
med hestens trav. Når så fru Rosendahl, stiv i hele kroppen efter
den lange køretur og lange dag, med besvær var kommet ned af den
høje gig og havde givet drengen den obligatoriske 5 groschen (50
øre) og nynnende gik videre ad de snørklede veje langs den måne¬
beskinnede blanke Flensborg fjord, vendte far hesten hjemefter.
Vi prøvede at fortsætte med sangen, men drengen faldt hurtig i
søvn. Far var nødt til at fortsætte med at nynne, til vi var kommet
igennem Gråsten! Så fik far sig også en slummer, men kun til
»Poul« drejede fra landevejen ned mod gården. Her var den slem
til at sætte farten op og tage hjørnet lidt nær, så da vågnede far.
»Poul« måtte vente med at blive spændt fra og komme i stald. Far
bar først sin sovende dreng ind og puttede ham i seng.
Far og mor kunne være rygende uenige, men kun om det, der
lå ud over hjemmet. Hver havde sit virkeområde. Mor kunne
give afkald på alt; når far bad om det, sendte hun alle sine hjæl¬
pere ud, især i høst- og roetid. Var der f. eks. i mors unge år en
kvie, der havde kælvet og var slem at vænne til malkning, gik mor
ud for at malke den. Far havde aldrig prøvet at malke. Jeg husker
en kvie, der var særlig slem. Mor havde en kost stående på gulvet
op ad den, og når den så spjættede alt for meget, blev kosten brugt
på den måde, at kun skaftet kom i sving med en vis fart. Koen kom
alle dage til at hedde »Spjætmikkel«.
Haven var mors domæne. Det var nok far, der havde plantet
alle de sjældne træer og buske, der var i den, men det var mor,
der satte prikken over i'et og skabte den smukke have, der ses på
billedet her. Der kunne komme rivninger, når mor f. eks. ville
have noget mere fældet, men far gav sig og »klippede«, som mor
ville. Når det kneb, blev karlene sat til at hjælpe, særlig pinselørdag
blev vi alle sat i fuld sving.
Mor og far elskede haven lige højt, mor især blomsterne. Jeg
ved mange, der fulde af forundring gik med mor rundt i den store
have og hørte hende fortælle om alle de sjældne arter, hun havde.
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Haven, som man så den fra stuehuset.
Jeg kan ikke andet end nævne general Moltkes18 tale ved fars
og mors sølvbryllup. Han nævnte den oplevelse, det havde været
for ham, der selv havde megen sans for havedyrkning, at komme
ind i et sønderjysk hjem, hvor fruen, en bondekone, havde så stor
en sans for og viden om den kunst, det er at skabe så smuk en
have. Nu vi er ved sølvbrylluppet, kan jeg ikke lade være med at
fortælle et sjovt træk om festen.
Line, mors trofaste køkkenhjælp i mange år, kom, efter at hen¬
des veltillavede og velsmagende mad var nydt, selv ind for at
skænke kaffen. General Moltkes kop stod lidt skævt i underkop¬
pen, som han rettede på, da Line var ved at skænke, hun misfor¬
stod og sagde lidt skuffet: »Wel do it ha en hel fuld?« General
Moltke sendte hende sit mest skælmske smil med et: >Jo tak, hvis
du synes«.
Ja, haven var et af de steder, hvor far og mor kunne blive enige,
men i politik gik de hver sin vej, da røg de sammen, så det gnistrede.
De var så ægte hver for sig, at de i heftig diskussion glemte alt om
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sig, glemte, at de var mand og kone, der havde mange børn, der
hørte alt og stod og tog parti. Uha, i genforeningstiden! Mor var
Åbenrå-tilhænger og far var Flensborg-mand. De holdt hver sin
avis i mange år. Da far var død, kunne vi mærke, at mor savnede
den polemik; hun var ikke så afgjort sikker i sine meninger, og
vi smilede, når hun forfægtede de standpunkter, far havde haft.
Jeg har kun en eneste gang set far og mor stå og tage om hin¬
anden, og det glemmer jeg aldrig. Jeg ville ind i stuen, og der stod
mor med hovedet på fars skulder og græd, tårerne trillede også
ned i fars skæg. Jeg hørte mor sige, hun kaldte altid far ved sit
fulde navn: »Peder Moos, jeg kan ikke være til, når du bliver ved
at være så stejl«. — Jeg var lamslået, fik hurtigt lukket døren
igen, men kunne ikke flytte mig. Noget efter hørte jeg dog, at der
blev talt på den anden side af døren, og lidt efter lidt temmelig
højrøstet, det lettede, den tone havde jeg hørt før. Døren blev nu
hurtigt revet op, far var på vej ud, men jeg så mors hånd gribe i
ærmet og trække far ind i stuen igen! Jeg afsted. En tid efter listede
jeg mig ind ad en anden dør, der sad mor ved skrivebordet med
hånden under hagen, et typisk tegn, når noget optog hende. Far
gik op og ned i stuen og forklarede, alt var normalt igen.
Hvad tænkte vi ældre søskende, når vi kunne se, at mor ventede
sig igen? Jeg husker især, da den sidste skulle komme. Vi ældste
drenge skulle altid hjælpe far med aftenfodringen, vi var oppe på
loftet for at kaste hø ned, men var faldet i snak. Far, der stod nede
på fodergangen for at fordele høet, måtte råbe op efter mere. Hvor¬
dan snakken faldt, kan jeg ikke huske, men vi var forbavset over,
at far og mor fik så mange børn. Vi havde just ikke på fornem¬
melsen, at de elskede hinanden altid, og få børn kunne man ikke,
uden at man holdt meget, så meget af hinanden, som kun to kan.
Der blev ikke lagt noget mystisk over forholdet mellem en far
og en mor, der blev os aldrig foregøglet noget om storken. Når to
holdt rigtig meget af hinanden, var det kun naturligt og kønt. Men
der var på den anden side ingen steder, hvor det kønneste og det
grimmeste var hinanden så nær. Far undveg altid det emne, men
mor gav altid en forklaring, og vi forstod, at så måtte de jo allige¬
vel holde meget af hinanden.
Det første indtryk, jeg fik af hjemmet efter den første verdens¬
krig, var julen 1918.
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Vi var tre søskende, der var på Fyn, da krigen holdt op, og vi
ville nu prøve på at komme hjem til jul. Vi måtte helt ud til Ribe
for at kunne komme over grænsen, der jo endnu blev bevogtet af
tyske soldater. Vi gik fra Ribe og kom godt over grænsen til Lunds-
mark, hvor Agnes Smidt17 tog godt imod os og hjalp os med at
planlægge turen til Sundeved. Vi turde ikke rejse med statsbanerne
på grund af militærkontrollen.
Vi blev i Lundsmark ikke så lidt ængstelige, da Agnes Smidt for¬
talte, at vor søster Sigrid nogle dage før, da hun havde været en
tur over grænsen, på hjemturen var bleven beskudt af tyske sol¬
dater, og idet hun løb alt hvad hun kunne, kunne høre kug¬
lerne pibe. Hun måtte lade sin taske med alt »godt«, hun havde
hentet i Ribe, i stikken, hvad der sikkert også kun var hensigten.
Fra Lundsmark spadserede vi til Roager og tog »Æ Kleinbahn«,
(amtsbanen), til Branderup, og derfra igen til fods til Bovlund,
hvor vi overnattede hos pastor L. B. Poulsen. Tidligt næste morgen
gik vi derfra til Åbenrå, og derfra tog vi med amtsbanen til
Fiskebæk, et trinbræt, hvor nu Gråsten Landbrugsskole er. Derfra
og hjem til Nybøl havde vi så kun 7 km at gå. Vi havde faktisk
vandret til fods over halvdelen af vejen fra Ribe tværs ned over
Nordslesvig til Nybøl i Sundeved.
Det er nu over 40 år siden, men det indtryk, at komme fra det
venlige Fyn, hvor vi på den gård, vi var, så at sige ikke havde
mærket til rationering eller mangel på noget, og så komme her
ned til de hjem, først i Lundsmark og Bovlund og så i Nybøl, det
var som at komme tilbage, ind i en mørk tid. Det var overvældende
at mærke, at vor hjemegn havde gået noget forfærdeligt igennem.
Man var ikke helt veltilpas ved at have levet så ubekymret, mens
ens kære havde haft det så strengt. Det havde slået os, da vi be¬
søgte de to hjem, men hvor gjorde det det endnu mere, da vi kom
helt hjem.
Vi gik ikke ned ad vejen til gården, men ind ad et lille smuthul,
vi havde mellem lindene ind i haven; det lidt frosne løv raslede,
da vi gik ned ad havegangene, det var i mørkningen.
Vi syntes, da vi kom ned mod huset, det var mærkeligt, der ingen
lys var i stuerne ud mod haven, vi så kun et dovent lys i stald¬
vinduerne. Vi anede ikke, hvor der skulle spares på lys.
Vi gik ikke ind ad fordøren, men om og op ad den murede trappe
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til køkkenet, hvor den herligste lugt af rødkål slog os i møde. Da
vi lukkede døren op, så vi mor stå ved komfuret, vi så hendes an¬
sigt, da hun vendte sig om mod os. Hun lagde hovedet lidt på sned,
og vi så hendes åsyn lyse op i en forunderlig gensynsglæde. Efter
velkomstgoddag så man først mors daglige tøj, vi anede ikke, hvor
det havde knebet, eller at mor havde delt ud og selv sled det rin¬
geste. Lidt efter kom far ind fra sit huggehus i tøj, vi aldrig havde
drømt om, han ville gå i.
Hvor blev der holdt jul! Vi havde heldigvis lidt med fra Dan¬
mark. Det kom på et tørt sted, nu Sigrid havde måttet lade tyskerne
samle sin taske op. Sikke'en begejstring det vakte, at vi kunne få
risengrød med rigtig kanel på, og at der kom ægte peber i dåsen
igen, og at man kunne få sig vasket i rigtig håndsæbe.
Aldrig har vi søskende med far og mor sunget vore kønne jule¬
sange mere inderligt, vi, der nu næsten alle var voksne og fyldte
godt om juletræet inde i mors stue.
Jeg må også have fortalt om vor rejse tilbage over grænsen igen.
Vi var kommet lidt højt op i den dejlige juleferie med al den kom¬
sammen og især vel al den tale om den nu nært forestående gen¬
forening. Det viser i hvert fald den måde, hvorpå vi nærmede os
grænsen.
Vi rejste igen med amtsbanen, men denne gang til Haderslev
og videre til Frederikshøj. Der var nu foruden os tre også Svend
Zachariassen fra Dybbøl, Ingeborg Hanssen fra Nørremølle og
Jørgen Tegevaldt, nu førstelærer i Bov. Vi troede i vort overmod,
at vi i flok kunne gå lige over grænsen ad landevejen mod Kolding.
Det blev dog de tyske soldater for meget, så vi blev anholdt og
under bevogtning af soldater med opplantet bajonet transporteret
tilbage til Haderslev rådhus. Der sad vi i mange timer, mens de
ringede sydpå for at få at vide, hvad de skulle gøre ved os. Det
var rygtedes i byen, at vi sad der, og det var også kommet moster
Ingrid, senere gift med Thade Pedersen, for øre. Hun kom om til
os, der sad i venteværelset under bevogtning, og gik ind på kon¬
toret, om hun da ikke måtte tage os med hjem, så hun kunne give
os noget at spise. Det fik hun sandelig lov til, og hun var ikke sen
til at ringe efter Jens Andresen i Skovrup, der med heste og vogn




Kejser Wilhelms rige var i fuld opløsning.
Så stod vi da alle omkring flagstangen den 10. februar 1920. Far
bandt snoren i flaget, han var meget bevæget. Far begyndte at
hejse det og så hen på mor, kom så i tanker om, at han stod med
hatten på hovedet. Idet han tog den af og smed den hen på plæ¬
nen, gled flaget lidt ned. Mor: »Men Peder Moos da«, og fars og
mors øjne mødtes, han fik flaget til tops, mens tårerne randt ham
ned ad kinderne. Vi sang ikke. Det var regn og stormvejr.
Tiden lige før afstemningen dukker også op i erindringen.
Far og en af karlene kører helt ud til Søgård og kommer sent
hjem med et svingende læs gran. Alle, der vil og ikke selv har
fået flagstang, kan hente. Vi barker af, og de bliver afhentet de
fleste. Omtrent alle hjem i Nybøl får rejst flagstang.
Så dagen før. Telefonen er varm hele dagen. Det er flaguddelin¬
gen, det gælder. Hele bunken, der skal fordeles, er kommet til
Paula Fink i Åbenrå; men mor har forlængst lavet liste over, hvor
mange der skal til hver by. Der bliver ringet, folk er utålmodige.
Hen under aften letter det; vi sidder ved aftenteen, vi venter på
pakken til Nybøl sogn, alle i huset er parat til at hjælpe med for¬
delingen, men der kommer stadig ingen flag. Der ringes til vogn¬
manden. Jo, han er kommet hjem, han er færdig. Ja, men pakken
til Nybøl? — »Har fru Moos ikke selv fået den med hjem?« — Der
ringes til Åbenrå. »Nej, pakken ligger her i forstuen!« Klokken er
nu over 11, der kan ikke ringes mere til nogen om at hente eller
bringe. En af os drenge må afsted på cykle. Der er 30 km fra Nybøl
til Åbenrå og lige så langt hjem igen. Klokken 5 morgen kommer
han; det har regnet, og stormen er begyndt. Heldigvis har der været
medvind hjemad. Så blir der travlhed, og klokken 7 er alle kommet
hjem igen, de har været sognet rundt, alle har fået deres flag, og
de blev hejst kl. 8.
Mor havde to faste pladser, ved skrivebordet og oppe på forhøj¬
ningen i dagligstuen. Den stod ved en karnap mod syd i stuen med
havedør. Orglet stod nedenfor med bagsiden mod forhøjningen,
og der bag ved havde hun sin syplads. Her havde mor udsigt til sin
have og i et vindu mod øst udsigt til gårdspladsen. Her stod hendes
trædesymaskine, og her sad mor og lappede og stoppede for sin
store børneflok. Det er utroligt, alt det hun kunne få ordnet, ikke
mindst i den svære tid efter genforeningen. Nu var der ikke mere
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Dagligstuen med mors stue bagtil.
råd til at købe nyt eller hente skrædder Maj til at sy. Der blev
lappet og syet om; det var mors indsats. Ja, hvor blev der sparet
i det daglige!
Mor kom sjældent i marken; op mod høst var hun en tur rundt
at se på avlen. Hun vedblev alle dage at sammenligne den store
fede avl, særlig hveden, med den, de havde h jemme i Jægerup, og
hun sendte sin mor en varm tanke, fordi hun trods alt altid kunne
lave god og rigelig mad. Men den evne havde mor arvet.
På sin morgentur op på landevejen for at få udsyn gik mor
gerne på tilbagevejen op over en høj, der lå i hjørnet af haven og
var omkranset af store lindetræer, og derfra ned gennem køkken¬
haven for at fylde sin medbragte kurv.
Jeg kan ikke lade være med at nævne min forbavselse over i den
første plads, jeg havde, kun at få f. eks. frikadeller, sovs og kartof¬




I efteråret, når markerne var tomme, og brombærrene, de vilde
hyben og hyldebærrene var modne, kom mor også i marken. Der
blev da spændt en hest for. Med en af de største drenge som kusk
kørtes der rundt langs de levende hegn, hvor mor og pigerne pluk¬
kede og fyldte bærrene i den dertil medbragte mejerispand. Mor
havde jo med de mange børn og karle og piger op til 15 at lave
mad til hver dag, så der stod altid i kælderen store, brune sten¬
krukker med alle slags syltetøj.
Hvor har mor tit sagt, når hun kom ind fra sit skrivebord eller
fra telefonen: »Jeg ved ikke, hvordan det hele ville have formet
sig, om ikke Paula Fink havde været med og havde været kasserer«.
Jeg vil nok tro, det var mor, der kom med planerne, og hende, der
kunne lægge dem frem og rejse til København og skaffe pengene.
Men hvor havde hun en uvurderlig støtte i Paula Fink. Vi har ikke
med en eneste antydning nogen gang mærket på mor, at der var
uoverensstemmelser dem imellem.
Ved at læse bogen »Sønderjyske Kvinder«, redigeret af frk.
Hanne Jenssen, Haderslev, kan jeg ikke lade være med at tænke
på, at det var alle disse gode og stoute kvinder, mor var sat i spid¬
sen for. Ikke så sært, at der skulle stor myndighed til for at kunne
klare sig der.
Det ville være absurd at tænke, om der ikke fra dem har været
kritik over for mor, der kunne bekymre hende. Aldrig har vi dog
hjemme med et ord hørt nogen tale om det.
Frk. Hanne Jenssen må helt have glemt mor, da hun samlede
sammen til bogen. — Godt, at fru Ingeborg Refslund Thomsen har
bødet på det i et tillæg til den 3 binds bog, jeg har haft lånt a?
hende.
Mor kunne ikke ruge over eller skjule noget, så kunne hun ikke
være veltilpas, og det ville hun være. Mor havde et billede hæn¬
gende af en af sine venner og arbejdsfæller, fru Louise Wright,
hvorunder fru Wright har skrevet »Det er ens pligt at være glad«.
Under mors billede kunne der godt stå: »Man skal være veltilpas,
da er man glad«.
Som mor stolede på far i pengesager, stolede hun lige så fuldt på
Paula Fink. Når mor havde fået lovning på pengene derovre i Kø¬
benhavn, overlod hun helt til Paula Fink at anvende dem på rette
sted. Det havde hun det rette sindelag til. Paula Fink havde en me-
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Paula Fink (1879-1944).
get fin handelsuddannelse og vel også en god støtte i sin mand,
Holger Fink. Denne kunne drillende sige til mor: »Kan du ikke
også skaffe mig nogle penge derovre, du får dem altid, jeg aldrig«.
Mor svarede: »Ja, de ved nok derovre, at jeg lader dem gå direkte
til fru Fink, og at hun er gift med storkøbmanden og borgmesteren
Holger Fink i Åbenrå.«
Det var jo mange penge, det drejede sig om til de 5 børne- og
hvilehjem, kvindeforeningen havde med at gøre. Mor var en opti¬
mistisk igangsætter. Det var vel, fordi hun så målet, hun ville nå,
at hun fik den evne at kunne lægge en sag for, så man måtte hjælpe
hende.
Jeg kan ikke lade være med at fortælle om en gang, far og jeg
prøvede på at få mor til at hjælpe os hjemme i den retning.
Vi havde fået kreditforeningslån; for hver 1000 kroner, vi lånte,
fik vi i rede penge kun udbetalt 650 kr., men vi skulle stadig for¬
rente og afdrage de 1000 kr. Så lav var kursen. Det var jo en låne¬
måde, som far og hans slægtled aldrig før havde været tilbudt, og
som de vel heller aldrig kom til at mene var helt fair play.
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Mor sad sammen med Jessen, Majbølgård, i bestyrelsen for
Dybbøl Mølle, og far vidste, at Jessen var i hovedbestyrelsen for
Overformynderiet, der også lånte penge ud i gårde. Der var der
intet kurstab, og renten var den samme, men der var jo kun få,
der kunne komme i betragtning. Vi bad nu, om hun ikke ville prøve
at tale med Jessen om det. Det ville jo være en meget stor fordel.
Obligationerne kunne købes igen til en kurs af 65.
Men det var der ikke tale om. Mor blev umådelig ked af det, ja,
ligefrem ulykkelig, hun kunne godt se fordelen ved det. Mor gik
om på sin syplads, og der blev ikke talt om det mere. Far sad lidt
og så ned for sig, han respekterede trods alt mor for hendes reelle
sindelag, så så han op og blinkede lidt med det ene øje og var godt
tilpas. Den sag var ude af verden.
Jeg er meget taknemmelig over at have fået lov at låne proto¬
kollen for Den nordslesvigske Kvindeforening, den er en god do¬
kumentation for mors arbejde for den. Den nordslesvigske Kvinde¬
forening var så absolut hendes kælebarn.
Det beviser en gang, hun kom hjem fra en af sine rejser til Kø¬
benhavn for andre bestyrelser, hun var med i. De gav altid penge
til 1. klasse og desuden til ophold derovre. Mor rejste på billigste
klasse og boede hos derboende børn eller venner. »Det, jeg får til
overs, kan jeg så bruge til mine rejser for kvindeforeningen«,
sagde hun.
Når en af os havde hentet mor på stationen, havde vi altid travlt
med at få spændt fra. Vi vidste, at mor satte sig til rette i sofahjørnet,
og mens hun drak den ene kop the efter den anden, fortalte hun
for far og alle dem, der sad om bordet, alt hvad hun havde oplevet,
fra hun tog hjemmefra. Rolig og mild sad hun, og jeg tror, lykke¬
lig over at være hjemme igen hos sine kære.
Far var ligeså ivrig en lytter som vi andre, men der var tit dril¬
lerier dem imellem, og han kunne f.eks. sige: »Næste gang kunne
du da godt ta' din mand med, jeg skal nok bære kufferten«.
Mor fortalte, en gang hun havde boet hos Wrights, at de havde
bedt hende med i Det kongelige Teater til uropførelsen af Helge
Rodes »Moderen«.
Det blev for os, som om vi selv havde været med, så grebet
havde hun været; og hun kunne gengive det, så vi længe kunne
leve højt på det. Det var måske, fordi det var allerførste gang,
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hun havde været i teatret efter den strenge tid 1914—18, at styk¬
ket havde gjort et så uudsletteligt indtryk på hende.
Den aften var det kun om sine kønne oplevelser, mor fortalte,
den egentlige grund for rejsen blev mere grundigt drøftet dagen
efter, og da skulle der nok komme forskellige meninger mere
højlydt frem. Det hørte sig nu en gang til.
Mor brugte een gang overskuddet fra sine rejser til andet for¬
mål.
Far var nu fyldt 70 og trængte til en ny overfrakke. Det må have
være julen 1922, thi det kneb endnu med at kunne købe godt tøj.
Vi havde været inde ved juletræet i mors stue og sad ved kaffen og
de mange julebreve i dagligstuen. Mor gik ind i sovekammeret og
kom tilbage med en stor pakke. Der stod Fonnesbech tværs over
papiret. Hun gik nu om og lagde den uden et ord på fars knæ. Far
så op: »Er den til mig?« Han lagde den op på orgelbænken og
pakkede den ud. Mor havde igen sat sig i sit sofahjørne og sad og
så på far, der næsten målløs drog en meget flot pels frem af pakken.
— En pels til far, der var så forfærdelig bange for at virke pra¬
lende! Den ville han da aldrig gå med. Far og mor så på hinanden.
Mor rejste sig og kom om til far: »Du må da prøve, om den passer
dig, Peder Moos«. Hun tog den ud af hånden på ham og hjalp ham
den på. De var så kejtede begge to, da mor knappede den. Det var
i grunden ikke knapper, men fornemme bånd med en stofbetruk-
ket tværpind. Mor tog med sine hænder ind under pelskraven, for
at den skulle sidde rigtig om halsen og i nakken. »Den passe dæ jo
som et skjøt, Peder Moos«, sagde mor og tog pelshuen, der var med,
men som var faldet på gulvet, og satte den på fars hoved. Det var
en så aldeles mærkelig fornemmelse for os. Far var 70, og mor var
50, og så stod de, som om de var 20, eller endda som om mor var
den ældste og var en lille smule flov over, at hun var blevet for¬
elsket i en, der var yngre end hun selv var.
Far spurgte helt lavmælt: »Hvorfor gir du mig den?« Men så var
mor der, i drillehjørnet: »Du er jo gift med Magdalene Moos, at du
ved det«. Far satte sig brat. Det mærkelige var, at far meget gerne
gik med den. En flot mand, som vi børn næsten ikke kunne tro
var vores far. Vi synes siden, at han var blevet lidt forfængelig. Han
ville gerne se godt ud i tøjet.
Far var en jævn mand, ville være det; for ham var der så absolut
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ingen persons anseelse. Det kunne selvfølgelig ske, at nogle var
nedladende over for fru Moos' mand. Det var de kun een gang,
enten så far dem slet ikke, eller også, hvis de var lidt mere værd,
vedblev han samtalen sålænge, at vedkommende blev klar over, at
han havde dummet sig. Der skulle meget til, før far tog sådan en til
nåde igen. — Det var i tiden omkring det store nordiske skole¬
møde. Huset var fyldt af gæster, blandt dem en skolemand fra Kø¬
benhavn. Han var ikke stor af vækst, men var i København en ret
stor og fremtrædende personlighed, så for ham var København
selvfølgelig verdens midtpunkt. Far og han stak altid lidt efter
hinanden, de havde begge deres meningers mod, der også kom ty¬
deligt frem i kredsen den aften. Da så skolemanden havde nævnt
København tilstrækkelig mange gange, sagde far med tydelig spør¬
gende mine på sit bredeste sundevedmål: »Kjø-fen-havn?« Skole¬
manden: »Ja, Peder Moos, Kø-ben-havn«. Far, idet han tog sin
krumme pibe ud af munden og slog ud med hånden, med et lidt
syrligt smil: »Nå — de æ jo en by deøve å Sjælland! Æ de it en
fåfætle avkrog å bo i?«
På den anden side kunne far drage andre frem, der havde deres
væsen imod sig, han så tværs igennem folk og lod sig ikke du¬
pere.
De danske soldater, der kom til Sønderborg efter afstemningen,
blev af befolkningen i de forskellige byer inviteret på besøg, sådan
også i Nybøl. Vi havde set de to øverste, oberst Moltke og kaptajn
Pedersen, senere h.h.v. general og oberst, den dag de med deres
soldater kom til Sønderborg. Nu kom de begge med deres soldater
til byfesten, der blev afholdt i vor toft lige syd for haven. Nu så
og hilste vi på dem i deres flotte gallauniformer. De kom efter
festen med hjem og besøgte os om aftenen, og bag den fine uniform
viste det sig, at de var prægtige mennesker, som far og mor blev
venner med. Det holdt livet ud, og de kom meget sammen. Det var
så dejligt, når general Moltke med frue kom på besøg en søndag.
Han var da civil, og vi gik tur over markerne, helt ned på hav¬
kløften, hvor vi med udsigten over Nybølnor mod Broagerland og
ude i vest over Gråsten og Egernsund sad og samtalede. Hvor var
de interesserede i alle almindelige spørgsmål om den rette genfor¬
ening med moderlandet.
Oberst Pedersen og hans unge kone kom vel endnu oftere, altid
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Rutebilen bag selskabet kom med regimentsmusikken, der hyldede far på hans 75
årsdag. Fra højre ses (1-2) to feriebørn fra Rønshoved Børnehjem. (3) kaptajnen,
der ledede regimentsmusikken. (4) Moster Saras mand, Hans Pedersen fra Stende¬
rup. (5) Fru pastor Eggert, Nybøl. (6) Oberstinde Pedersen, Sønderborg. (7) Mors
ældste datter, der plejede hende de sidste år, dengang forstanderinde på Lyshøj
Børnehjem i Sønderborg. (8) Jørgen Zachariassen, Dybbøl. (9) Far. (10) Fars fæt¬
ter, pastor Moos, Kliplev. (11) Med ansigtet halvt skjult Nikolai Christensen, Dybbøl.
(12) Den yngste datter, der 10 år gi. var med sih mor på Kongehøjen i 1920, nu
gift med læge Mogens Seidelin, Odense. (13) Mor. (14) Jens Moos, der overtog
hjemmet, men døde få år efter. (15) Oberst Pedersen, Sønderborg. (16) Fru lærer
Berggreen, Nybøl. (17) Med hat, ego. (18) Fru pastor Skaarup, Kværs, datter af
pastor Moos. (19) Fru Mimmi Ludvigsen, Nybøl. (20) Kresten Moos, fars ældste
bror, der ejede fødegården i Ullerup. (21) Frk. Katrine Sibbesen, bestyrerinde på
forsamlingsgården i Sundeved.
til fars fødselsdag den 28. april og til mors den 4. september. På de
to dage har de besøgt os i mange år, vel i over fyrretyve. Også
længe efter, at far og mor ikke var mere, kom de for at mindes
dem.
Det, at vi kom så meget sammen med de to hjem, var vi meget
glade for, men det viser jo også, at de kom herned for at være
med til den rigtige genforening. Men også, at det ikke var uden
grund, oberst Sanders i sin nekrolog om far kunne skrive: »Ved
Sønderborg garnison betragtede vi Peder Moos ikke blot som en
af danskhedens trofaste forkæmpere i udlændighedstiden, men og¬
så som en af dem, der fuldt og helt forstod betydningen af, at be¬
folkning og garnisonen står i det bedste forhold til hinanden. Vi
føler, at Peder Moos ligefrem elskede den danske soldat.«
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Oberst Pedersens groede fast og blev boende her i vor landsdel.
Kom far ikke hjem med sidste bil, vidste vi, han overnattede hos
en af sine venner. De var kommet i så god samtale, at tiden var
forpasset, og det skete ikke så sjældent. Ja, hvor kom der gode
danske embedsmænd herned! De var fint udvalgte folk, der ville
være med os ind under dansk styre.
Når jeg nu vil prøve på at fortælle om de brydninger, vi oplevede
her i Nordslesvig ind imod genforeningen, må jeg indrømme, det
ikke er let. Jeg var ganske ung og syntes vel derfor dengang, det
var upassende for os nordslesvigere, at vi kunne blive så rasende
uenige. Der måtte godt gro græs over meget af det.
På en måde fik vi hjemme de forskellige syn på hele spørgs¬
målet så at sige lige ind ad døren, da far og mor som nævnt stod
i hver sin lejr.
Det var, trods alt det glædelige i tiden, også en streng og hård
tid, der skilte ellers gode venner.
Diskussionen far og mor imellem var både stejl og hård, men
den skilte ikke, og der var altid høj og ren luft. Vi børn følte os
altid trygge og veltilpas, der var altid enighed om det, der gjaldt
hjemmet. Solen fik aldrig lov at gå ned over nogen vrede, man be¬
gyndte på en frisk næste morgen.
Kulminationen nåedes nok, da det blev sådan, at det ikke blev
H. P. Hanssen, der skulle være hovedtaler på Dybbøl.
Mor lod da Kvindeforeningen forstå, at hun nu ikke ville over¬
bringe nordslesvigske kvinders hilsen. Så kom Sofie Andresen18
fra fru Rosendahls børnehjem i Rønshoved, vel sendt af Paula
Fink i Åbenrå, og det lykkedes hende, men kun ved fars hjælp og
styrke, at overtale mor til, at Kvindeforeningen kunne optræde
værdigt.
For far var det altid sagen, det drejede sig om, ikke personen.
Han respekterede H. P. Hanssen lige så fuldt som mor for det store
arbejde, han udførte. Men far var absolut ikke enig med ham i
grænsespørgsmålet. Her er et træk om det.
Far og mor kom kørende hjem fra Sønderborg i den tid. I Nybøl
blev de standset af Peter Phillipsen, og der blev diskuteret. Phillip¬
sen, der godt kendte fars og mors modsatte indstilling, kom med
følgende: »Nej, Peder Moos, Hans Pede' skul' sendes derned, hvor
peberet gror«. Far: »Ja, det kunne være nødvendigt nok, at han
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fulgte dig derned for så at vende hjem, når han var sikker på, du
var godt anbragt«. Hesten fik et rap af pisken, og kørslen fortsatte.
Far var urolig for, at H. P. Hanssen skulle blive for ensidig i den
hovedtale, som han, selvfølgelig jo da, skulle holde på Dybbøl.
Far var i det hele bange for, at de radikale havde for stor magt
over eller tag i ham, at H. P. Hanssen lod sig rive med, måske, for
bedre at kunne klare sig over for sine mere konservative modstan¬
dere. Det var for far ikke bare H. P.'s mening, der skulle dominere,
sagen skulle belyses reelt fra alle sider. Mor kunne lidt ironisk sige
til far: »Ja, men Peder Moos, du må hellere rejse ud til Åbenrå og
ta' H. P. Hanssen under behandling, nu han er ved at skrive talen«.
Det kom så til at gå helt anderledes, — der var andre end far,
der var urolig. — Det blev den mere neutrale grev Schack,19 der
kom til at holde hovedtalen.
Hvad følte man, da man så mor med sin lille datter ved hånden
gå op på kongehøjen ved genforeningsfesten på Dybbøl for at
overrække Kvindeforeningens blomsterhilsen? Man var alt andet
end stolt. Vi vidste, mor og andre med hende havde brugt al deres
evne for at prøve på at lindre den tunge nød, der var under krigen.
Mor havde samlet enlige kvinder en gang om ugen i vort hjem,
hvor hun og far gjorde alt for at få en hyggelig aften ud af det. Vi
vidste, mor på sin milde måde tog hen der, hvor der var sorg, og
på sin måde vidnede om det eneste sted, hvor der for hende var
hjælp at få.
Blomsterne, mor havde med, vidste vi, var samlet på den måde,
at mor havde bedt konerne gå ud i deres småhaver og plukke blom¬
ster og komme ned til os med dem. De hjalp så mor med af alle
disse blomster at sætte buketten sammen. Mor, der havde et væld
af blomster i sin have, satte kun een blomst i, og det var en klevia,
hun havde i vinduet ved sit skrivebord, og som havde glædet hende
meget — den gik hun ind og skar af og satte i den færdige buket.
På det kort, mor bandt ved buketten, skrev hun:
»Af Sorgens dybe Muldjord nu Lykkens Blomster gror,
og Glædens Toner samles i et jublende Kor.
Fra Børnene hernede og hver sønderjydsk Mor:
Velkommen Danmarks Dronning til Slesvigs dyre Jord.




Blomsterne er samlet i Arbejdernes Smaahaver og gaves med
glæde.«
Mors lille datter skulle have overrakt buketten til dronningen,
men kongen tog hende i hånden, og så gav hun ham den. Kongen
gik derefter hen og gav den til dronningen.
Mor og far, ja, vi alle, havde den sorg at miste en søn og bror,
Hans, i krigen; han faldt i Frankrig den 21. maj 1916.
En søster, der opholdt sig på Møen hos Frede Boisen, Rødkilde,
fortæller, at da budskabet om mobiliseringen gik op for hende,
stod hun som lamslået, hun gik uden et ord til nogen ind i sin stue,
gjorde sig i stand og rejste hjem.
På turen gennem Danmark føltes alt normalt. Ned gennem Nord¬
slesvig var der en dyster stemning over alt og alle. Folk var så
tavse, de ord, der kom, var kun om krigen, og om, at nu var den
og den rejst. Det var, som om den tunge, dystre stemning også lå
over naturen, der hang en sort tordenluft over landet, og denne
føltes som et fysisk tryk.
Da hun kom hjem, var bror Hans kommet hjem fra sin plads
ved Haderslev, men han var gået op til vor frimenighedspræst for
at bede ham komme med hjem for at tage os til alters. Min søster
fortæller: »Det blev en altergang, jeg alle dage vil mindes«.
Næste dag tog Hans afsted. Brevene, han skrev fra fronten, læstes
med spænding, angst og bekymring, han længtes så meget og var tit
urolig. Jeg citerer et par af dem, der viser hans tanker i den sidste
tunge tid.
Den 3. december 1915.
»Hvor jeg dog længes efter fred i disse dage, — dog er jeg glad
for, at jeg står på det sted, hvor pligten har stillet mig. Jeg tror,
vor gode, retfærdige sag er bedst tjent med, at alle vi unge står
der —«
Den 17. maj 1916.
»Granaterne tordner udenfor, så jorden ligesom er i bevægelse
af nervøse trækninger. Det runger så hult som Vesterhavet i storm.
Jeg er inderlig urolig for, hvad der kan møde mig. Vorherre vil nok
bevare min hånd og mit sind, når jeg giver mig helt i hans hånd«.
Ja, det var den sidste hilsen, vi fik fra ham.
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Far skriver i sine erindringer om den sidste gang, Hans var
hjemme på orlov:
»Hans kom hjem i fjorten Dage! Disse fjorten Dage! Vi skulle
dog endnu, trods alt ses og tale sammen. På Marken sagde han til
sine Brødre: »Hjælp nu Far godt, — jeg kommer ikke mere hjem.«
Hans var den samme gode Dreng, fuld af Kærlighed, men legemligt
opslidt. Hans rejste igen den 4. Maj 1916 og faldt den 21. Maj s. Aar
ved Wimyhøjene ved det tyske Angreb mod Engelskmændene.«
Jeg kan føje til: Kirsten Køler, der tit hjalp til hos min moster
Sara i Stenderup, fortalte en morgen, hun kom: ■»Jeg tror bestemt,
der kom en hjem på orlov i nat. Da han gik forbi vort sovekam¬
mervindue, der jo ligger lige ud til vejen fra stationen, hørte vi en
synge på »Jeg har båret lærkens vinger«. Idet han gik forbi, sang
han: »Skal jeg atter vejen finde til min ungdoms lyse slot«.
Det viste sig, at det var Hans, der havde sunget på vej hjem på
sin sidste orlov.
Et træk til fra fars erindringer. Far skrev dette, da han var 83 år.
»Nu er jeg så træt af at skrive — nu skulle jeg endda til at
skrive om Glæden over at komme tilbage til Danmark.
I Afstemningstiden var jeg det Sønderjydske Ministeriums Til¬
lidsmand for Nybøl Sogn. Som saadan var jeg af Rigsdagen ind¬
budt til Middag og med Rigsdagen paa Udflugt til Mommark Fær¬
ge. Hr. Zahle var meget ude om at give Haand, men jeg undgik
ham, — thi for ham og hans Fæller er Kongedømmet en forældet
Institution.
Jeg var som sagt indbudt til at være med til at tage imod Kon¬
gen. At min Hustru ikke var indbudt, blev anset for utroligt. Der
blev derfor gjort Forsøg paa at faa en Indbydelse, og derved kom
vi for sent til Kongeskibet, men var med i det store Folkeoptog op
i Kongeskansen. Jeg saa Kongen tage imod det gamle Flag,
Dannebrogsflaget, og omfavne den gamle Veteran, Hans Thomsen
fra Sundsmark. Jeg var fuldt med i Jublen, men — græd, fordi
vi savnede Sydslesvigerne. De skal aldrig blive glemt.«
Jeg glemmer aldrig en aften, far kom hjem fra en flere dages
tur til Sydslesvig ind mod afstemningen der. Det kan næsten ikke
beskrives, så træt og alvorlig far var, da han kom ind i stuen. Det
var noget helt andet, end vi var vant til, når enten far eller mor
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kom hjem fra en rejse. Da lyste deres øjne af fortællelyst. Far
satte sig tavs i sin stol. Vi kunne se på mor, hun ikke ville eller
turde spørge. Hun vidste jo, at det for far var en hjertesag, for ham
var Ejderen nu, som altid, Danmarks, og dermed Nordens grænse
mod syd. Vi kunne se, at det lyse blink i øjnene var borte. Lidt efter
så vi, at tårerne løb ned ad kinderne. Mor spurgte: »Tror du da
ikke, at der bare kan blive et lille dansk flertal?« Far: »Nej, i dag«,
og han nævnte byen lige syd for fjorden, hvor han kendte flere,
»var de mest optaget af, om de kunne liste nogle kaffepunche i
lille Peder Moos, så han kunne komme fuld hjem til Magdalene«.
Far var også ofte efter den tid på »Dannevirketur«, som vi
kaldte det, men han var da vemodig stemt.
Hvor ville far have været begejstret, om han havde oplevet tiden
efter 1945, men jeg tror, skuffelsen over Danmarks opførsel over¬
for den sydligste del af vort gamle rige, ville have været så stor, at
han ikke kunne have båret det uden at være blevet bitter mod dem,
der inente og fik trumfet igennem, at der blev handlet, som der
blev. Jeg ved, han ville have fulgt den stoute Knud Kristensen i tykt
og tyndt.
Jeg citerer her et par afsnit af fars erindringer, trykt i Sønder¬
jysk Månedsskrift for januar 1952. Når far var ivrigt optaget af
en sag, prøvede han tit på at skrive en tale, han gerne ville holde.
Han var ingen taler, han var tomandsagitator, det vidste han, og
han var ked af det, når han over for en forsamling ikke havde fået
luft. Tale kunne mor jo, og i drillehjørnet kunne der nok falde be¬
mærkninger dem imellem desangående. I sine omtalte erindringer
har far fortalt om en urolig nat, han havde, før det store møde
på Folkehjem i Åbenrå i 1918. Han måtte ud af sengen og tænde
lys i dagligstuen og skrive en tale, som han altså bare ikke fik
holdt. Talen sluttede med: »Og så er der noget andet, vi ikke må
glemme, det står i et Vers
»Læ vos åltid blyw ve de!
Fåer sin Båen ka kjennes ve!«
Sydslesvig er nu engang et Barn af Danmark! De har vel artet
sig ud, men det sker jo for Folks Børn, og — de kan komme til
at holde af deres Hjem igen. — Hvorfor skal vi misunde dem at
komme tilbage, — til deres ældgamle Hjem igen. Man kan jo nok
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sige, at Paragraf 5 var en Haabets Planke, der har gjort sin Gavn,
men efter som Krigen gik, var det saa nødvendigt med den Afstem¬
ning? Elsas-Lothringen var under Tysken i halvtreds Aar, Slesvig
under Prøjsen i seksoghalvtreds, det er hip som hap. Vi maa ikke
glemme, at vi selv har været med til at fortyske dem.«
Det var mærkeligt, far og mor kunne ryge sammen, så det gni¬
strede, men store diskussioner med gæsterne hørte så absolut til
sjældenhederne. Hverken far eller mor kunne tåle, at andre var
nogen af dem hårdt imod. De var værtsfolk, og de skulle nok minde
hinanden om det.
Far havde været til møde i Åbenrå om eftermiddagen. Da han
kom hjem, havde han bedt Peter Grau og Jørgen Zachariassen,
der i grænsespørgsmål havde samme syn som far, ind til aftens¬
mad. Der skulle være møde i Nybøl om aftenen, hvor de skulle
føre ordet. Zachariassen var selvfølgelig altid velkommen, det ven¬
skab kunne intet skille, men det kneb for mor, da hun så Peter
Grau. Mor var ikke lang tid før blevet meget uenig med dem ved
et møde i Sønderborg. Jeg husker fars blik, da han så mor blive
stående i døren. Vi tænkte, så, nu går det galt! Far gik hen imod
mor, men så slog hun pludselig helt om, og det blev et hyggeligt,
næsten muntert måltid; ingen kunne stå for Peter Grau, når han
gengav en munter episode.
Det traf sig så heldigt, at vort aftægtshus, som ellers var lejet ud,
blev tomt til maj 1920. Far bestemte så, at det ikke skulle lejes ud
den sommer, vi ville sikkert få mange gæster til genforenings¬
festerne, og det slog vel nok til. Der var altid fuldt hus, både der, og
i gæstekamrene på loftet i stuehuset, ja, det skete også, at nogle
måtte sove i høet på kostaldloftet.
Der var fru Louise Wright og hendes mand, stadsarkitekten.
Fru Louise Wright var formand for »Det sønderjyske Udvalg« i
Danske Kvinders Nationalråd, og hun og mor havde mange fælles
interesser. Fru Wright, f. Bauditz, der var født i Flækkeby lige syd
for Slien, var alle dage meget interesseret i Nord- men særlig Syd¬
slesvigsk Kvindeforening, som hun gjorde et stort arbejde for.
Wrights kom ofte og holdt ferie hos os og var der også den dag,
kong Christian X, dronning Alexandrine og begge prinser besøgte os,
Hr. og fru Wright blev på deres værelser under besøget. Dagen
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Denne tegning uf duen, der slipper af urnens klo, sendte Joachim Skovgaard far og
mor i 1917 under den 1. verdenskrig. Den gik igennem den tyske censur, uden at
tyskerne blev klar over dens betydning.
efter havde stadsarkitekten travlt med at tegne bogstaver på en
stor sten i haven, der skulle fortælle om det fornemme besøg, han
foranledigede også, at der kom en stenhugger, så det kunne blive et
varigt minde. Stenen er nu sat som gravsten på kirkegården i Nybøl
over mor.
Det var en stor oplevelse for far og mor, da Wrights inviterede
dem på en Dannevi rketur, hvor de i nogle dage kørte og gik rundt i
fru Wrights fødeegn. Hun var 11 år ældre end mor og var en klog
og moderlig rådgiver. Vi syntes, det var så underligt, når hun lagde
armen om mors skuldre, vi var jo ellers vant til, at det var mor,
der var den førende. Vi kunne mærke, de var gode venner, og at de
var godt tilpas i hinandens selskab.
Så var der Joakim Skovgårds. Dem havde far og mor kendt i
mange år. Vi havde i 1911 en væverske hjemme, hun var nu ikke
bare for at hjælpe mor med vævningen, men for at holde dansk¬
timer for os og nogle nabobørn. Jutta, som hun hed, rejste fra os til
København og oprettede der et meget søgt pensionat, men for at
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Louise Wright, /. Bauditz, ca. 1921
(1861-1935). På bagsiden af bille¬
det skrev hun: „Det er pligt at
være glad".
sondere mulighederne forst, tog hun et lialvt ur plads i huset hos
Joakim Skovgårds. Her fortalte hun, der var vendelbo, selvfølge¬
lig om den oplevelse, hun havde haft i Sønderjylland. Den familie
ville Joakim Skovgård lære personlig at kende, og han kom for at
besøge far og mor. Det blev til venskab livet ud, med mange gen¬
sidige besøg.
Far og mor boede sommetider hos dem, når de var i »afkrogen s
som far kaldte København, og de var meget betaget af det kunst¬
nerhjem, de havde i Rosenvænget. Skovgårds kom ofte og boede
hos os i længere tid, og han og far var uadskillige på ture til fods
i omegnen. Det var en meget interessant gæst, far der havde at vise
sit kære Nybøl, og det blev til mange gode motiver, med en hyg¬
gelig hold snak, mens der blev malet.
Jeg husker, en gang vi kørte med selvbinder lige bag gården.
Far syntes vel, det måtte være et flot syn at vise Skovgård, og de
kom om i marken til os. Mens de stod og ventede på, at de tre pru¬
stende heste for binderen skulle komme omgangen rundt og hen,
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hvor de stod, var Skovgårds opmærksomhed imidlertid vendt ned
over en lille eng, vi havde lige neden for, hvor bækken løb. Denne
var blevet dæmmet op og lavede et lille vandfald. Det havde far og
gamle Hans Ludvigsen gjort en gang for at danne fald nok til, at
der blev anlagt en hævert, der så forsynede de to gårde med vand.
Da far stod og så efter binderen, der nu kom, vendte han sig for
at se, hvad indtryk det gjorde på Skovgård. Han var der bare ikke,
lidt efter kom han med sit staffeli, — alt andet var glemt — og
det blev et meget smukt billede.
Jeg kan ikke lade være med at fortælle, at da de var rejst, efter
at de med deres tre børn havde boet hos os i tre uger, mødtes mor
og jeg i de stuer, de havde beboet. Mon der da ikke »var glemt et
billede?« Nej, de var husket alle. Vi så på hinanden uden et ord.
Der kunne nævnes mange flere navne, alle, fra »det gamle land«,
der kunne, var selvfølgelig en tur i Nordslesvig den sommer. Alle
dem, mor og far havde haft forbindelse med, havde fået at vide,
de var velkommen til at bo hos os. En del kom vel også netop til
os, fordi de vidste, at hjemmet havde rum for begge synspunkter
i den bitre grænsestrid. De fik den åbent belyst fra begge sider.
Når vi ville vise vore gæster mere af Sundeved, blev der spændt
to heste for charabancen, og vi kørte en lang tur, jeg må næsten
sige, ind i Sundeved ad snørklede veje mellem høje, levende hegn.
Far fortalte om hver gård, vi kørte forbi, han kendte dem alle og
havde en godmodig historie om mange af deres beboere.
Turen gik gerne op forbi Nybøl Mølle, og far berettede om træf¬
ningen der i 1848, over Avnbøl til Ullerup, forbi fars fødegård
ned til Ballebro, og derfra langs Aissund forbi Nørremølle og Sand¬
bjerg Slot, derfra op forbi Dybbøl kirke til landevejen Sønderborg-
Flensborg.
Det virkede altid overvældende på vore gæster, når de fra de
næsten mørke, skyggefulde sundevedske sogneveje kom op på
landevejen. Her var pludselig vid og herlig udsigt. Mod syd ser man
ned over Vemmingbund, op mod Broagers totårnede kirke. Lader
man øjet følge horisonten østover, ser man Broagerland med Sten-
sig mose ned mod vandet, der hvor nu kongefamilien har deres
private badeplads i den tid, de opholder sig på Gråsten slot. Lidt
længere mod øst ligger Dynt med den høje skrænt, der hæver sig
op fra vandet. Her lød fars forklaring: »Her havde tyskerne deres
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kanoner stående, de kunne skyde tværs over Vemmingbund, bag-
ind i de danske stillinger i Dybbøl skanser i 1864. Så rammer
øjet det store hav, Østersøen, for længere omme at se Dybbøl mølle
mellem de store træer, der står på hver side af landevejen. Næsten
mod nordøst, nede i dalen under Dybbøl banker ligger Dybbøl by.
Lige mod nord, ad den vej, vi er kommet, ser vi Dybbøl kirke med
sine hvide mure mellem de høje træer, der omgiver den«. Fars for¬
klaring fortsatte: »Det er jo på kirkegården der, general Biilow lig¬
ger begravet. Biilow døde på Sandbjerg slot, som vi lige kørte forbi.
Det var i 1864 omdannet til lazaret. Øjet møder nu lidt længere mod
nordvest Sottrups slanke kirkespir og endnu længere ude kirketår¬
net i Ullerup. Lader vi blikket gå lidt længere mod vest, ser vi det
lille, slanke spir på Sundeved frimenighedskirke på sin bakketop
mellem Nybøl og Stenderup. Så lader vi blikket gå ud stik i vest
langs landevejen, og det rammer Bøffelkobbel skov, hvor vi om lidt
vil gøre holdt ved graven fra 64. »De vog dem, vi grov dem en grav i
vor have«. Så har vi været horisonten rundt. Vi ser igen den to-
tårnede kirke i Broager.«
Far elskede den plet her, hans ansigt lyste, når han stod der i
vognen og viste ud over det smukke landskab ned over hans el¬
skede Sundeved.
Far var tolv år i 64 og var med sin far i skanserne få dage efter
deres fald. Han fortalte tit om den tur og om krigen i det hele, det
var disse oplevelser som dreng, der gjorde, at han alle dage følte
sig som stedbunden til Sundeved.
Vi drejede så gerne mod vest hjemad mod Nybøl. Skanserne,
Dybbøl mølle og Sønderborg med den gamle pontonbro og slottet
var en heldagstur for sig selv. Vi så nu graven ved Bøffelkobbel og
hilste på gamle frk. Fink, der passede graven i sin have.
På vejen forbi skoven viste far gerne, hvor vi havde vort skov¬
stykke med de høje bøgetræer. Far var glad for, at han ejede et
stykke af Bøffelkobbel skov.
Så drejede vi fra landevejen ned mod gården ind ad »Æ Foot«
og var nu atter hjemme, hvor ingen udefra kunne se os for de store
træer, og der ventede et aftensmåltid i den store spisestue, hvor¬
efter vi slog os ned i haven, hvor der blev drøftet og sunget i den
stille aftenstund.
Af de nye tilflyttere, vi også fik meget samkvem med, må jeg
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Far forklarer „en sag". Det
er lærer Berggreen, der får
den lagt for.
nævne amtsskolekonsulent Nielsens, som far og mor drøftede
skolesager med. Hvor var vi drenge optaget af deres tre unge,
smukke og livlige døtre. De holdt somme tider week-end hos os,
og det blev til mange køreture med fars kørehest »Snip«, hvor de
meget gerne ville være kusk, og til mange fornøjelige kroketspil på
pladsen i abildgården. Jeg kan ikke lade være med at nævne en
gang, da en af os drenge galant skænkede kaffe og over bordet på
den anden side fangede et par blå øjne; han glemte fuldstændig sit
hverv, så kaffen fossede ud over kop og bord.
Den, vi fik allermest med at gøre, var nu vor kære lærer Berg¬
green. Den forandring, han kom med til skolen i Nybøl, kan næsten
ikke beskrives. De, der oplevede det, glemmer det aldrig. Berggreen
kom med dansk undervisning. Det blev nu en fest hver dag i skolen.
Det var vel nok en forskel fra den tyske skole med dens provoke¬
rende fortyskning af de danske børn ved det mest nødvendige hjæl¬
pemiddel, spanskrøret — det korte, der altid var i hånden, til ryg¬
stykkerne, og det lange, der blev låst ud af skabet, hvor man måtte
bøje sig, så bagen blev godt stram og fik røde striber, der blev be¬
skuet, når vi under kommando var til badning i Nybølnor.
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Jeg gjorde min entre i den store klasse hos lærer Desler, (havde
indtil da kun gået hos lærerinden) med at skulle holde for en af de
første dage. Jeg havde knaldet glasset på det store billede af »Der
Kaiser«. Det må have gjort et dybt indtryk, da jeg husker det så
tydeligt. Desler: »Nah, das hast Du gemacht«, sagde han, rejste sig
fra katederet og stak sin hånd i lommen efter nøglen. Hele klassen
vidste besked; den store stok blev låst ud af skabet.
Jeg så, han var meget veltilpas, da han gik hen til skabet; men
da han vendte sig om med det lange spanskrør i hånden, prøvede
han på at holde sit ansigt i alvorlige folder. Man så kun hans skæg
samle sig i små krusninger ved hver mundvig som af et dæmpet
smil, der dog ikke kunne holdes tilbage, da han måtte åbne mun¬
den for at sige: »Kom mal hierher, Svend«. Han gjorde altid nar
af os Moosunger med de typisk danske navne, så det blev til et
langttrukket »Schweend«. Jeg tumlede hen på den åbne plads for¬
an bordene. Desler: »Bucke dich, — nein, noch mehr«. Da enden så
var godt stram, susede spanskrøret, jeg så fra den mærkelige syns¬
vinkel, at han hævede sig op på fodballerne i sine fjederstøvler, og
jeg fik det ene svidende snært efter det andet, der satte ophovnede,
røde striber. Det var jo en lidt voldsom begyndelse på den store
klasse, så jeg blev i frikvarteret siddende på min plads og havde
bøjet mit hoved ned over de sammenlagte arme over bordet. En af
mine ældre søstre, der kom forbi på vej ud, bøjede sig ned over
mig og spurgte med en lidt skadefro stemme: »Bed den Svend?«
Hun påstår, der kom et inderligt langtrukket »Jaah«, fra mig.
I stedet for at tumle hen på straffepladsen, burde jeg vel have
haft dristighed nok til at have fulgt Mathias Madsens eksempel.
Da Desler en gang kaldte ham op med sit »Kom mal hierher«,
strøg Mathias forbi ham hen og ud ad døren til den lange gang.
Desler satte efter ham i fuld fart. Mathias, der var barbenet, for¬
måede ved enden af den lange gang at få drejet ud af uddøren til
venstre, ud i det fri. Desler derimod, der var i sine fjederstøvler,
skred og havnede på hovedet i en stor affaldskasse. Eller, jeg skulle
som Johannes Thiesen, være hoppet ud af vinduet og på den måde
forsvinde hjem.
At Desler også praktiserede sine stokkeprygl som et opdragelses-
middel over for sine egne to drenge, er der et sørgeligt minde om.
Skoledrengene var med ham til badning i Nybølnor, det var
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i grunden en lumsk badestrand, der var så mange dybe huller i
havbunden. Ernst Desler, den ældste af de to drenge, skred ud i et
af dem og råbte skrækslagen på hjælp. Faderen, der altid sad inde
på strandkanten for at overvåge badningen, løb med alt tøjet på ud
i vandet, men da han omsider fik fat i drengen, var det for sent.
På grund af sygdom var jeg ikke med til badning den dag, men
mine skolekammerater fortalte mig om det rystende syn, det havde
været for dem at se faderen komme vadende ind med sin druk¬
nede dreng i armene. De fortalte, at Ernst havde røde striber,
som efter spanskrørsslag, ned over hele sin nøgne krop. Han lig¬
ger begravet i Nybøl.
Nå, min omgang klø fik jeg på en måde hævnet.
På »Æ Kejses Geburts«, som vi kaldte kejserens fødselsdag,
skulle der altid en klasse med ud at hejse flaget. Det frydede Desler
at beordre mig til at bære den tyske fane ud til stangen. Kejserens
fødselsdag var jo den 27. januar; den dag var der netop godt tåget
og pløret på skolepladsen. Der var en særlig stor mudderpøl, som
jeg jo slet ikke kunne se af bare benovelse over at gå der ved siden
af læreren med den tyske fane i favnen. Flaget foldede sig ud og
faldt ned foran mig! Jeg kom til at træde i det med det resultat, at
jeg faldt pladask på maven ned over det og fik det rigtig godt sølet
til. Sikken en ballade, Desler blev helt »konfus«, vi blev beordret
hen til vandposten, hvor vi med stor fornøjelse postede vand på det.
Det blev en ynkelig våd klud, vi med stort besvær fik hevet op i
tågen. Jeg fik aldrig den »ære« oftere.
Nej, Berggreen kunne uden stok. Han fortalte nu det, vi i hem¬
melighed over for myndighederne havde haft huslærerinder eller
vandrelærere til. Det var jo unægteligt også noget andet for ham, i
stedet for at skulle fortyske som sin forgænger, nu at lære os det, vi
havde længtes efter. Berggreen var en mester, så alt det funda¬
mentale, regning og skrivning, gik ind som en leg — med det an¬
det. C. A. Berggreen, sønnesøn af komponisten af samme navn,
kom også med sang og musik, — ikke kun for sine elever i skolen,
men som en meget dygtig og afholdt dirigent for sangforeningen
både i Nybøl og Vester-Sottrup. Disse koncert- og sangaftener blev
ret snart de største og kønneste fester, vi afholdt både i Nybøl og i
forsamlingsgården i Vester-Sottrup. Det kom til at betyde så uende-
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lig meget for hele egnens befolkning, at den på så fin og køn en
måde blev delagtiggjort i dansk sang og musik.
Ja, det, der betog os mest ved at komme tilbage til moderlandet,
var vel nok det, at børnene nu kom i dansk skole og åbenlyst måt¬
te høre om dansk åndsliv. Det havde vi jo nok også gjort før, og jeg
mindes, hvor betaget vi var, når der blev læst højt for os. Jeg må
nævne Ingemanns romaner. Hvor de dog betog os drengel Jeg kan
endnu høre mor begynde på »Erik Menveds Barndom«, den her¬
lige fortællemåde, Ingemann her har. Jeg tror, Ingemann er en af
dem, der har betydet meget for bevarelsen af sønderjyske børns
kærlighed til dansk historie. De bøger har man senere prøvet at
forkorte, så de er ødelagte, ikke til at få mening i, der kommer nu
det ene tomrum efter det andet, og de får lov at stå ulæste på re¬
olerne. Kritikken af Ingemanns historiske fremstilling og af hans
belysning af historiske personer gjorde en ondt. Jeg tror, de skik¬
kelser, han har frembragt, har gjort deres virkning, såvel som dem
Kaj Munk har frembragt, f. eks. ham, som Kaj Munk lader komme
ridende på en so ind på »Nørreris« for at tale med Niels Ebbesen
og hans kone. De tre prægtige danske skikkelser har Kaj Munk
måttet fremføre for os på sin måde for at få sagt os det, han ville.
Jeg tror nok, det gik lidt ud over vor omgangskreds, at far og mor
blev så optaget af og fik så meget med de nye tilflyttere at gøre.
Vi boede jo, selv om midt i byen, dog fuldstændig isoleret af vor
store have og de mange store træer, som gården lå gemt i. Far og
mor var så optaget af deres, så de ikke havde tid til at fundere over,
hvad folk mente om deres færd.
Der var nogle vintre med masser af sne. En søster var forstan¬
derinde på Lyshøj børnehjem, og hun havde inviteret alle os unge
til julegilde. Vi var jo mange og kunne ikke være i een kane, vi
lånte derfor Valdemars og kom så afsted i to.
Vores gamle kane brændte i sin tid sammen med gården. Far
havde siden købt en brugt, men den var gammel nu og meget skrø¬
belig; at få en ny lavet hos en håndværker i den landbrugskrise,
vi var i, kunne der ikke blive tale om. Far og jeg besluttede os til at
prøve at lave en ny selv.
Der blev købt »vålbrædder«, brædder, der kunne købes, som de
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var, lige skåret ud af stammen, det var de billigste. Det skulle fore¬
gå i laden, hvor den gamle kane blev sat op som model. Mor kom
over for at se til os og måske også for at drille lidt, men da hun så
far gå og fryse trods meget tøj, gik hun igen. Da vi kom ind til mid¬
dag og kom ind i. den daglige spisestue, var den fuldstændig tømt
for møbler, og stuen blev os anvist til værksted. Hvor det lignede
mor. Hun var ligeså optaget af foretagendet som vi og meget spændt
på, om det ville lykkes. Vi måtte ikke være i loen og fryse, vi skulle
ind. Det skulle for hende gøres til hjemlig hygge, selv om der kom
spåner og savsmuld ind. Vi havde mange fornøjelige dage, og det
lykkedes så godt, at ingen ville tro, vi havde lavet den nye kane
selv.
Nå, vi havde en herlig kanetur til Sønderborg. Blandt os unge
var der en sød ung pige, som en af brødrene var optaget af. De var
så temmelig jævnbyrdige, så der kom af og til rivninger dem imel¬
lem. Midt under gildet, vi dansede i gangen, gik døren op, og ind
kom en anden bror, der dengang var i Paris, men pludselig havde
fået hjemlængsel efter dansk jul, og nu var han her. Han smed
overtøjet og var straks med i dansen. Omtalte unge pige og han
havde aldrig set hinanden før, og de dansede —.
Omsider kom vi afsted hjemad. Den først omtalte bror fik sin
dame op i den kane, han kørte, og han fra Paris kom i den bageste.
I den første blev der snart erklæret krig, og skytset fløj frem og til¬
bage. Pludselig råbte den unge pige: »Prrr«. Hestene holdt, og hun
hoppede af og satte dem i gang igen, hun ville gå hjem. Da den ba¬
geste kane indhentede hende, blev der af »pariseren« råbt: »Prrr«,
og han ud af kanen, vi så dem ikke mere den nat —. Men de er
den dag i dag et lykkeligt ægtepar.
Endnu et glimt fra de glade ungdomsdage.
Vi havde spillet dilettantkomedie. Øvelserne på den kolde scene
havde bevirket, at jeg måtte til sengs med en lungebetændelse. En
søster var så elskværdig, at hun fik nyrebetændelse, så vi holdt
hinanden med selskab på det store gæsteværelse. Hun måtte også
holde sin fødselsdag i sengen under sygdommen. Denne var dog nu
på retur, så vi kunne godt modtage fødselsdagsgæster. Min søster
læste et brev op, hun havde fået fra en anden søster, Sigrid, der
som så ofte før mindedes træk hjemmefra. »Kan du huske, da vi
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ventede besøg af pastor Jensens søn Martin fra Rinkenæs. Martin
Jensen var hjemme på besøg fra konservatoriet i Wien, som han
den gang studerede ved. Hvor var vi optaget af, at han ville komme
og besøge os, vi følte os meget beæret, og vi ville så også modtage
ham standsmæssigt. Kan du huske, vi stod tre »mand« høj oppe
ved smuthullet ind i haven mellem lindene? Vi havde violinen med,
og hver gang vi hørte en komme gående ude på vejen, spillede
Marie melodien til »Når fjordene blåner«.
Vi stod der meget, meget længe, men der var ingen, der reagerede
på den smægtende melodi. Omsider opgav vi at lokke den fagre
ungersvend ind til os og gik meget skuffede ind. Ja, og der sad så
vort hjertes udkårne ved et veldækket kaffebord, nok så uvidende.
Han var drejet ned gennem gaden og kommet bag ind, og på den
måde undgik han at skulle vælge og vrage mellem os tre gratier.«
Inge Lorensen, der var en af gæsterne, slog hænderne sammen
og udbrød begejstret: »Nej, havde jeg fået sådan et fødselsdags-
brev, måtte I godt ha' alle andre gaver for mig.«
Far kom ud i køkkenet (en lille smule kejtet), mor skulle se ham
med ridderkorset, nu første gang han selv havde heftet det på. Da
han fik det, blev det jo heftet på af amtmand Thomsen.
Hvor var far glad for det, nu kunne han ligesom bedre hamle
op med mor, der jo i flere år havde kunnet hefte fortjenstmedaljen
i guld på sit bryst, når hun skulle være rigtig fin.
Jeg må her fortælle om, da far skulle i audiens for at takke kon¬
gen for ridderkorset. Far var jo en rigtig grundtvigianer, gik selv¬
følgelig derfor også med den typiske bredskyggede sorte hat, hår
han var i stadsen. Han gjorde lidt nar af den høje cylinderhat,
havde aldrig ejet en. Nu var det blevet ham foreholdt, at til audiens,
eller når man var tilsagt til taffel, skulle der høj hat til. Far kviede
sig og ville låne sig tilrette. Han prøvede først i stilhed ovre hos sin
gode ven, Kasper Jensen i Broager, men hans hat var for lille. Han
var så nabolaget rundt, men de var alle for små, og hvor de drillede
ham! Han kom hjem med uforrettet sag, men med mange skoser
over sit arme hoved.
Nå, far kom til København, og en af hans døtre, der boede der,
var med ham ude at købe en høj hat. Far boede hos datteren, og
som altid, når han overnattede der, sov han i hendes udstillings-
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stue for hendes vævede stoffer. Mellem den og den anden stue, hun
boede i, var der glasdør.
Far må alligevel have været optaget af sin nye, høje hat, som der
jo nu skulle promeneres med om på Amalienborg slot.
I hvert fald så datteren næste morgen gennem glasdøren far
vågne. Han opdagede sin nyerhvervelse i opslået stand på bordet,
svingede sine ben ud af sengen, gik hen og greb den og satte den på
sit hoved, og med hatten på hovedet tog han så fat på selve den
egentlige påklædning.
Det var vel nok »haps« for mor, da hun fik det fortalt.
Nå, far ville, mor skulle se ham som ridder. Han var tilsagt til
taffel på kongeskibet i Sønderborg. Det var jo en herremiddag, in¬
gen adgang for damer. Mor skulle ikke med, hun måtte kønt blive
hjemme.
Hun så på far: »Ja, det klær dig sandelig, Peder Moos. Det var
jo en god kvittering for »Æ Kritbar«. Mor hentydede til, at far i
smug havde lavet en trillebør, og med den godt indpakket var han
kørt til Sønderborg med den som en foræring til oberst Pedersens
lille dreng. Vi syntes, mor var for slem. Det gjorde far ondt, kunne
vi se. Han gik med et: »Dit asen!«
Så var far til taffel, men oberst Pedersen kunne herom fortælle:
Så snart kong Christian lagde sit spisebestik, gjorde alle det, og
når kongen rejste sig, rejste de andre sig også fra bordet. Far også,
men han havde endnu lidt i glasset. Han havde jo selv indprentet
sine børn, at det hørte sig til at spise helt op og gøre sin tallerken
pænt ren, så far vendte sig om for at få den sidste mundfuld. Oberst
Pedersen greb ham imidlertid hurtigt i armen med et: »Peder Moos,
det kan man skam ikke.«
Det morede obersten. De var sjældent sammen, uden at han min¬
dede far om det med: »Hvordan er det i grunden, Peder Moos, var
vi ikke til taffels sammen en gang?« Fars replik: »Nå, var obersten
også med!«
En nabo sagde: »Uha, hvor kører der dog altid mange store
flotte biler ned til jer«. Og der var vel noget om det.
Det må have været lige efter genforeningen, omkring det store
nordiske skolemøde, der blev afholdt i København, men det af¬
sluttende møde blev holdt her i landsdelen, på forsamlingsgården
i Sundeved, med udflugter til Dybbøl og Sønderborg, og med de
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Mor på sin morgentur.
mange deltagere indkvarteret rundt om i hjemmene. Det var vel
også i den tid, de nye skolelove for det genvundne land blev til.
Mor var kommet i bestyrelsen for Dansk Skoleforening, og vi fik
på den måde en del med det at gøre.
Mor kunne, når hun tog ordet i København eller på andre møder,
komme med nye ideer eller fremgangsmåder, og det bevirkede ofte,
at en af tilhørerne bagefter gerne ville uddybe spørgsmålet. Mor
kunne da virke famlende. Det var kommet som et glimt, men end¬
nu ikke sat i form. Der var vel også dem, der erfarede, at en vir¬
kelig samtale om noget nyt, der var for, skulle føres i hendes hjem,
hendes mand skulle være tilstede, det var vekselvirkningen mel¬
lem de to, der satte form på tankerne.
Der holdt en bil for døren. En af drengene ville se, hvem det nu
var, og kom ind i stuen. Der sad to, en mand og hans kone i sofaen.
Mor sad ved sit skrivebord med hånden under hagen, den typiske
stilling når noget optog hende. Mor var lige kommet ind fra sin
morgentur, var i stort forklæde, kurven med grøntsager var sat hen
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til spisestuedøren. Far gik op og ned ad gulvet. Han havde været i
haven, havedøren stod åben, og fars havesaks stod op ad en stol.
Far havde en hvid trøje på, der ikke var helt hvid mere, og han
havde ild på sin krumme shagpibe, hvori der blev røget grov tobak.
Fars tænder protesterede nu mod at holde den halvlange. Det var
forholdet overfor de hjemmetyske skolebørn, der blev drøftet.
Gæsterne havde vel drøftet det samme spørgsmål både hos Jefsen
Christensen i Høgsbro og med H. P. Hanssen i Åbenrå, men var nu
på vej til København kørt denne vej for at høre sagen belyst fra de
to, der i politik så det fra hver sin synsvinkel. Og det blev vel nok
drøftet med åben pande. Gæsterne sad vel og hørte på diskussionen
far og mor imellem, men vel allermest for at høre en mor frem¬
føre sit syn på børneskolen her i Nordslesvig. Det måtte vel veje
mindst lige så meget som en mands, selv om kvinderne her i Nord¬
slesvig først havde fået stemmeret nu ved genforeningen.
Det trak ud, og da de omsider skulle køre, var chaufføren ikke
helt sikker på vejen; der måtte ingen tid spildes, hvis færgen skulle
nåes. Derfor måtte den unge mand med. Det var den gang en op¬
levelse at komme med på biltur. Det var en åben Opel, en flot vogn,
og så havde den dobbelt vindskærm, altså også vindskærm for
dem, der sad på bageste sæde. Tænk, den kørte sommetider over
60 km i timen, vi for ned over pontonbroen ved Sønderborg, hen
ad Havnegade, om det bratte sving ved Hotel »Aissund« og hele
Perlegade igennem, hvor folk så efter den fine vogn med den ra¬
sende fart. Den unge mand nød det i fulde drag og beundrede ham,
der sad ved rattet og nu styrede vognen ud og ind, op over bakker
og ned gennem dale ad den hullede vej gennem de alsiske byer.
Hvor nød han den storslåede udsigt, da man fra de sidste bakke¬
drag så ud over havet og så, at færgen dog endnu lå i lejet.
Det var selve kaptajnen, der tog imod. Han hilste med stiv hon¬
nør på den store gæst. Det var han sandelig ikke bleven hilst med
i Nybøl, men med et jævnt »Goddag«, og et fast håndtryk. Godt,
fru Moos havde ringet, det var lidt over tiden, ellers havde færgen
ikke ligget i lejet endnu.
De to, jeg her har fortalt om, var Ingeborg og Jacob Appel. De
kom, fordi Appel havde hørt mor afslutte det store skolemøde på
forsamlingsgården i Sottrup, og måske havde Ingeborg Appel hørt
lignende klare glimt, lige sagens kerne, fremført af mor ved et af
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de mange bestyrelsesmøder, de var sammen til i København. Jeg
husker, mor kom hjem en gang og ikke var veltilpas. Hun havde
været tilsagt til at komme ind i undervisningsministeriet til sam¬
tale om skolelove og havde følt sig fuldstændig tom. Jacob Appel
har så en gang over for amtsskolekonsulent Nielsen ladet forstå, at
det havde været en skuffelse. Skolekonsulenten havde da sagt, at
en samtale på højeste plan skulle foregå i hjemmet. Ingeborg og
Jacob Appel viste altid mor og far stor taknemmelighed for, at de
havde haft det besøg hos os.
Det var selvfølgeligt, at de mere udprægede kvindesagskvinder
ofte kom. De ville have mor med i det arbejde også, men her følte
mor sig ikke hjemme. Mor havde sit at kæmpe for: Vanskeligt stil¬
lede børn og hjem. Vel også det, at kvinderne måtte finde deres
plads som ligestillede mennesker sammen med mændene, og at de
kun kan gøre det ved at være sig selv, være som kvinder og være
lykkelige i det.
Mor har en gang ved et stort møde i Dansk Kvindesamfund i
Haderslev, hvor hun var taler, udtalt, at kvindernes gerning skal
være i ly af manden. En af tilhørerne skal ifølge Ingeborg Refslund
Thomsen have sagt: »Ja, men Herregud, Peder Moos har da altid
levet i ly af Magdalene«. Det tror jeg gerne, far ville indrømme, må¬
ske med et lille bitte lunt glimt i den ene øjenkrog. Jeg ved, at mor
endnu mere har følt, hun kun kunne virke ved fars styrke og kær¬
lighed. Det var nu det, der gjorde hende så tryg.
Der skulle afholdes et kvindesamfundsmøde i Sønderborg.
Louise Wright, Gyrithe Lemche og Julie Arenholdt kom og boede
hos os, og der blev vel nok drøftet! Det var drøjt for far. Mor
måtte ustandseligt minde ham om hans værtspligter. Han ville
stikke af, men mor holdt ham fast. Der blev også drøftet politik.
Julie Arenholdt ville have mor med ind i Det radikale Venstre,
hun var meget ivrig radikal, var medlem af hovedbestyrelsen for
det radikale landsforbund og i bestyrelsen for Hovedstadens radi¬
kale Venstre. Men mor ville ikke, følte absolut ingen trang til at
vove sig ud i noget, der ikke lå hende stærkt på hjerte.
Far kom ud til os i stalden. Han var jo skabt ligesom alle andre
mennesker, så idet han gik op og ned ad staldgangen kom der et
lille »knur« — »Nåda«, sagde han, gav et lille hop og fortsatte med
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et lunt glimt: »Det er alt det radikale, de fylder i mig, det går lige
igennem«.
Mor ville prøve selv at være kusk for sine gæster til mødet i Søn¬
derborg.
Far blev ved med at levere mælken til Jørgen Zachariassen på
Mejerigården i Dybbøl, indtil mejeriet der blev nedlagt. I mange
år kørte vi derfor hver morgen vores mælk ud til den gamle Bro¬
agervej et godt stykke ad Sønderborg til. Far havde altid en køre¬
hest, så han kunne komme afsted, uden at markarbejdet blev for¬
styrret. Kørehesten måtte altid gøre den mælketur, også den køre¬
hest vi havde den dag, en islænder. Det var næsten kun far, der
kunne dirigere den hen, hvor han ville, den var meget egen.
Mor og de tre andre fyldte godt i jumben. Mor så lidt betænkelig
ud, da far gav hende tømmen og pisken. Hun så en lille smule be¬
dende op på ham, men fik da startet, og »Isse« luntede af sted med
sit vægtige læs.
Men kun op til Broagervej, her nyttede mors talegaver intet.
»Isse« drejede ind, hvor den plejede at dreje ind, mens mælken
blev læsset af. Da den sædvanlige tid var gået, vendte den vognen,
selv om mor trak i tømmen, så den måtte bøje hovedet helt om i
siden. Det lykkedes mor at få den i den rigtige retning et par gange,
men ikke et skridt i retning mod Sønderborg.
Da det lykkedes at få den i den retning igen, blev pisken brugt
eftertrykkeligt, men »Isse« snurrede rundt, og afsted i fuld galop.
Den standsede først med hovedet mod stalddøren, der heldigvis
var lukket.
Der blev hurtigt rekvireret en bil, og de nåede derud i rette tid.
Da »Isse« på den måde havde vist sin utilbøjelighed til at ville
fremme kvindesagen, blev den solgt. Den afløstes af den altid vil¬
lige og raske »Snip«, en krydsning imellem en oldenborger og en
lithauer. Mor greb ikke den slags tømmer oftere.
Det, at mor er bleven kaldt en markant personlighed, skyldes vel
især, at hun overfor indbydelsen fra Dansk Kvindesamfund til at
lade Den nordslesvigske Kvindeforening gå ind eller op i det, tvært¬
imod holdt på, at Den nordslesvigske Kvindeforening, med alle de
særopgaver, der lå for hernede, skulle blive stående som en selv¬
stændig forening.
Fru Julie Arenholdt, der var formand for Dansk Kvindesamfund,
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havde svært ved at forstå mor, at hun ikke ville, at Den nordsles¬
vigske Kvindeforening skulle ind under Dansk Kvindesamfunds
beskyttende vinger. Der kom ikke meget samarbejde dem imellem.
Julie Arenholdt mente derfor heller ikke, hun ville med til Nybøl
igen efter den afbrudte køretur og mødet i Sønderborg.
Louise Wright og Gyrithe Lemche var straks på mors side.
Henni Forchhammer, der kom med hjem i stedet for Julie Aren-
holdt, kneb det i begyndelsen også for at forstå mor, men med
hende, der var formand for Danske Kvinders Nationalråd, fik mor
en hel del at gøre. Ved et møde den 28. marts 1920 i Danske Kvin¬
ders Nationalråd, holdt mor et foredrag, hvor hun fremførte Den
nordslesvigske Kvindeforenings mål og arbejde fremefter, og ved
det møde blev så hendes forening optaget som en selvstændig for¬
ening. Efterhånden som Henni Forchhammer så og fulgte med i
mors arbejde, blev de gode arbejdsfæller, ja, til sidst endda gode
venner, og hun kom ret ofte på besøg.
Julie Arenholdt og mor kom ikke på talefod, så i bladet > Kvin¬
den og Samfundet« søger man forgæves efter stof om mor,
end ikke selve genforeningen er der skrevet ret meget om, så radi¬
kalt indstillet var det. Det blev dog omsider en kreds af kvinder for
meget, så de med Gyrithe Lemche og Louise Wright i spidsen, brød
ud og stiftede »Tidens Kvinder«, der heldigvis har gode referater
både om genforeningen og nordslesvigske kvinders tur til Køben¬
havn den 26. maj 1920.
Ved det store fællesmøde i Vejen den 23.—27. juli 1920, som
Dansk Kvindesamfund afholdt for at byde sønderjyske kvinder
velkommen til arbejde, var det ikke mor, men næstformanden,
frk. Hanne Jenssen, Haderslev, der tog imod og holdt takketale.
Hanne Jenssen og mor havde i det hele ikke så meget tilfælles i
deres syn på kvindeforeningens arbejde. Mors stærke pointering
af, at kvindens første plads var i hjemmet hos mand og børn,
kunne man vel heller ikke forlange, den ugifte Hanne Jenssen ville
indrømme var den eneste mulighed for at få det helt rigtige ud af
livet.
Mors syn på et hjem kan jeg lettest få frem ved at lade hende selv
fortælle det med et stykke, hun skrev i »Julehilsen til Soldaterne«
ved slutningen af den første verdenskrig:
»Naar Hjemmene nu ogsaa denne Jul vil prøve paa at sende sin
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Hilsen ud til jer, Børn fra nordslesvigske Hjem, er det under stærk
Paavirkning af, at Krigen nu har talt sit sidste Ord, og at det saa
er dennes Modsætning, Hjemmene, som skal til at tale. Vi, som
nu er saa vant til Støjen og den buldrende Tale, vi maa nu samle
os og lægge Øre til, for at høre ret, naar Hjemmene fører sin stille
Tale.
Første Gang, vor Dreng var hjemme paa Orlov, var han gaaet
over Markerne, ind gennem Staldene og havde staaet og klappet
Hestene lidt, og da han sad inde i Stuen mellem os alle, sagde han:
»Jeg har aldrig før vidst, at I holdt saa meget af mig«. Det var vel
underforstaaet: Og at Hjemmet var mig saa kært. Kort før han faldt,
var han atter hjemme og gik den sidste Dag ud over Markerne,
saa derfra ud over Landet, det var jo det Land, som han og saa
mange andre kom til at give Livet for. Det er jo ikke saa underligt,
at de elskede det saa højt. Han traf sine yngre Brødre i Roemarken,
hjalp dem tilrette og sagde: Nu kommer jeg nok ikke hjem mere,
pas nu Fars Marker godt, og vær mod hinanden som gode Kam¬
merater. Ja, det er jo ganske jævnt og ligetil. Det, som gik gennem
hans Sind, er gaaet gennem tusinder, — Hjemmets Magt, Hjem¬
mets bevarende Kraft, Hjemmets rige, varme dybe Kærlighed er
sikkert bleven prist og velsignet i mangt et ængsteligt og raadvildt
Sind i disse Aar. For dette Hjem er der ofret alt, hvad Mennesker
ejer, Liv og Sundhed, — for at dette Hjem atter kan svømme frelst
paa Tidens Flod —■ saa var det dog ikke forgæves.
Har da Hjemmene, ved Guds Naade, evnet at yde den nødvendige
Hjælp til hver enkelt derude, som det har vugget i sit Skød, —
saa maa vi vide, at ogsaa Fredens Tid bliver en Arbejdets Tid,
maaske i endnu højere Mon. — Skal det brudte heles, de forskel¬
lige Elementer sammensmeltes, Troen styrkes, Haabet frigøres, og
Kærligheden uddybes, ja, saa kaldes der for Alvor ad Hjemmene,
saa maa vi vie Hjemmene vor bedste Kraft og vores varmeste Bøn,
for i Hjemmet skal nu plantes Spiren til vor Folketro, der skal
Minder fredes, for vor Fremtid bygges Bro.
Inden for Hjemmets Mur skal det værnes og vogtes, fredes og
dyrkes, som den ny Slægts Lykke skal vokse ud af.
Saa er det dog Sandhed, Guds evige Liv, og har ogsaa stadfæstet
sig her i denne Holmgang, hvor mørkt det ellers længe saa ud. —
Alt det store, hovmodige og overhaandsmægtige, som har Løgnen
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til Fader, udvikles kun til Død — og det Haab, som tit var svagt
og truet, men skjult med Bøn, Menneskehjærter, skærmet med Tro
og dugget med Graad, værnet og vugget og næret ved Hjemmets
stille, stærke Magt, det faar Lov at leve, fordi, det har Livet i
Gud. —■ Skulde saa ikke vor Lovsang ofres Ham til Ære, Ham,
som gemmer og ikke glemmer, Ham, som holder sine Løfter, som
ved Raad for alt og intet sparer.
Saa lad nu ind mod Jul vore Tanker drages indad og opad mod
Hjemmet hist og mod Faderens skjulte Raad for al Verdens Nød,
som var dette at give os Jul. Det er Stadfæstelsen paa, at vi ikke er
glemt, og at Dørene er aabne til Hjemmet hist, hvor vi kan hente
alt, hvad vi behøver til at bygge Hjem paa hernede: Lyse Tanker,
gode Ord, rene Sind.
Ja, al Guds Herlighed tog Bolig hos os Julenat for aldrig at for¬
lade os mere. Julebarnet er lige god at gæste i Storm og stille, for
Ham er given al Magten i Himlen og paa Jorden. Saa kunde det jo
være, at vor Takkesang denne Jul kunde blive saa fuldtonende at,
al Guds Engleflok med Amen
slaar de gyldne Vinger sammen
takke Gud for Verdens Trøst:
Ja, Verdens Trøst, Hjemmenes og Hjærternes Hjælp og Trøst, le¬
vende og nærværende hernede, hvor der sukkes efter Trøst, saa maa
vi vel have Lov at synge:
Glade Jul, dejlige Jul,
velsignede Jul!
Magdalene Moos.
Jeg har fået lov at låne protokollen fra Den nordslesvigske Kvin¬
deforening, ført af fru Paula Fink i Åbenrå.
Jeg kan se, at sidste gang mor, sammen med Paula Fink, har un¬
derskrevet den, er den 7. februar 1938. Den 28. august 1937 be¬
gyndte Paula Fink: »Mødet har været udsat længe, fordi Magda¬
lene Moos i længere tid har været indlagt på dr. Beyers klinik her
i Åbenrå«. Det får mig til at tænke på den strenge tid, mor op¬
levede. En af hendes drenge havde overtaget gården, og mor var
flyttet op på aftægten. Far opholdt sig mest i Broager hos sin æld¬
ste datter, der havde overtaget Kasper Jensens boghandel der. Da
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hun ikke var oplært i handel, følte far, han måtte hjælpe der, det
han formåede.
Kasper Jensen var født i Gerup ved Tønder, han havde sidst i
firserne fået en god ansættelse som friskolelærer i Holstebro, men
da han hørte om den tyske skoleforordning, der så at sige forbød
al dansk undervisning, skrev han til H. P. Hanssen, om der mulig¬
vis kunne være et arbejde for ham at tage op som vandrelærer.
Han opgav sin faste stilling og kom til Broagerland og Sundeved,
hvor han kom til at yde et godt arbejde i vor sags tjeneste. Det var
kun i et ret kort åremål, Kasper Jensen kom til at virke som vandre¬
lærer, for tyskerne fik det forpurret, og så kom han til at savne et
levebrød og en bopæl for derfra at kunne fortsætte med den ret
store oplæsnings- og foredragsvirksomhed, han var kommet så
godt i gang med. Han boede den gang, det stod på, hjemme, men
havde ellers haft kost og logi rundt omkring i de byer, hvor der
samledes børn til hans undervisning.
Far foreslog ham at prøve med en boghandel, der muligvis kunne
oprettes i Broager. Far kørte til Broager for at tale med købmand
Ottosen om det; denne vidste tilfældigvis, at der var et hus at få,
hvor der var lidt skotøjshandel. Men ellers var han ikke så interes¬
seret. Så kørte far over til sin ven Jørgen Zachariassen i Dybbøl, der
straks var med, og huset blev købt. Kasper Jensen sagde senere:
»Å, a bløv pot derind«.
Kasper Jensen og hans søster Margrethe, der holdt hus for ham,
tilbragte 1. juledag ovre hos os i Nybøl i det meste af den tid, de
levede. Margrethe døde flere år før han, og min ældste søster holdt
så hus for Kasper Jensen, til han døde.
Hun arvede forretningen kvit og frit efter ham, desforuden ar¬
vede alle vi andre søskende hver en lille sum penge. »I får lidt til
hjælp til jer dygtiggørelse«, sagde han.
Det var nu ikke bare far, der syntes, han måtte hjælpe til hos
en af børnene. Mor gjorde det også.
Vi havde købt 40 tdr. land ude i Hokkerup Nørreskov og der
fået bygget en gård til en af os drenge. Han var endnu ugift, så det
gik ikke så godt, som det burde. Mor pakkede resolut en kommode
og bad en af os køre sig derud. Hun overlod sit hus og have til en
af sine dygtige medhjælpersker (der senere blev min kone) og
blev så i lang tid derude for at sætte skik på det.
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Der var imidlertid een derude, der absolut ikke ville afgive sit
herredømme. Nogle gode venner havde, da Mads flyttede derud,
foræret ham 10 gode brune italienerhøns og en mægtig hane, sidst¬
nævnte herre regerede over hele gården, når Mads var i marken.
Da mor en af de første dage tillod sig at gå over i vognporten,
hvor der i et hjørne var indrettet hønsehus, for at hente æggene,
for den respektløs på hende og hakkede hende flere gange tilblods
i benene. Da Mads kom ind fra marken, og mor ikke var i køkke¬
net, søgte han og fandt hende omsider ovre i vognporten stående
oppe på en vogn med en lang stage værgende sig mod den rasende
kokkemand. Det kan nok være, han fik fat i kalorius, og dens ho¬
ved faldt omgående for en økse. Det gav mad til flere dage, som
mor senere fortalte.
Men tilbage til protokollen og mors sygdom. Mor havde det ikke
let. Han, der havde overtaget hjemmet, var syg, og mor vidste,
det kun var kort tid, han havde tilbage at leve i. Hvordan skulle
det hele forme sig? Flere af børnene havde sat benene under eget
bord og havde nok at slås med. Mor havde hænderne fulde med
byggeudvidelser både på børnehjemmet i Rønshoved og på hvile¬
hjemmet på Rømø. Der var ansøgninger om at få det økonomiske
ordnet. Det gav flere rejser til København for at få planerne god¬
kendt i de forskellige institutioner, ja, ligefrem et besøg hos flere
rigmænd, for at økonomien til hjemmene kunne blive så god som
mulig, således at foreningen ikke skulle blive så hårdt bundet, at
der ikke kunne ydes tilskud andre steder, som det var blevet tra¬
dition. Der var rejser til hjemmene for at mødes med arkitekter og
for at drøfte og planlægge.
Vi kunne se på mor, når hun sad og arbejdede ved sit skrivebord,
at hun var træt. Det kneb for hende med at se. Hun strøg sig over
panden, som om hun havde hovedpine. Omsider fik vi hende til at
søge læge, og det blev så til, at hun blev indlagt på øjenklinikken
i Åbenrå.
Vi havde aldrig oplevet, at mor var syg, vel aldrig følt, at der
var noget, der trættede hende, og vel aldrig, at hun havde særlig
travlt. Det var, som om alt, hun var i gang med, var det bedste, hun
vidste.
Vi ældre søskende havde nok set mor ligge til sengs. Når vi da
kom ind i sovekammeret, lå hun der som en lykkelig kone med sin
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lille nyfødte. Nu var det noget andet. Jeg kan i protokollen se, at
mor efter sit klinikophold har være flere gange i København både
for hjemmene, men også for andre møder, og været flere gange
på byggepladserne. Ved et tilsynsrådsmøde den 20. oktober 1937
skriver Paula Fink: Jeg må meddele, at Magdalene Moos ikke
kommer, da Peder Moos er død i morges.
Som nævnt hjalp far de sidsle år, han levede, sin ældste datter i
Kasper Jensens boghandel i Broager, som hun havde arvet. De
første år kunne far jo tage toget derover. Banen blev imidlertid
ret snart nedlagt, den havde ikke noget at køre med, tilsidst var far
tit den eneste passager. Det kunne ske, at han var lidt sent på vej,
og toget begyndte at køre, men når lokomotivføreren med sit lo¬
komotiv var kommet midt ud på vejen, kunne han se far komme et
stykke nede; og når far vinkede med sin stok, bakkede han toget
tilbage til stationen, og far kom med.
Da banen så blev nedlagt, blev det mere besværligt, og far fik sig
en seng derovre. Hvis ikke andet var på færde, kom far nu næsten
kun til Nybøl lørdag—søndag.
Far var rask og åndsfrisk til det sidste. Var ene en tur i Køben¬
havn og rundt at besøge sine børn i foråret 1937.
Hen på efteråret talte far af og til om det, han troede snart ville
forestå. Især når han blev svimmel, kunne han lægge hovedet lidt
på skrå og sige til en af sine kære: »Mon jeg snart skal dø?«
At det ,var i fars tanker, vidner også del om, som min kone for¬
talte mig, sidste gang far, i foråret 1937, besøgte os.
Far stod ude på vores veranda, mens Kis gik og ordnede morgen¬
bord. Hun hørte gennem den åbne havedør far nynne på Blichers
»Sig nærmer tiden, da jeg må væk«, hun hørte tydeligt ordene:
Thi også jeg er kun her på træk og haver andetsteds hjemme.
Den 18. oktober havde far et ret besværligt svimmelhedsanfald.
Da det var overstået, ringede han til Aage Møller, Rønshoved, og
bad ham komme.
Siden Aage Møller havde oprettet frimenigheden i Rønshoved,
havde far med stor glæde tilsluttet sig den.
Aage Møller fortalte, nu da jeg var henne at snakke ined ham
om fars sidste dage: »Ja, det er da din far, der er skyld i, at høj-
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skolen kom til at ligge her i Rønshoved. Da jeg i sin tid averterede
efter en ejendom her i Nordslesvig, fik jeg to tilbud, et fra Nybøl,
og så dette her. Jeg så først på den i Nybøl og tog derfra til Dybbøl
for at tale med nogle om sagen, blandt dem var din far. Da han
hørte, jeg havde tilbud på den ejendom her i Rønshoved, sagde
han straks: »Der skal du lægge din højskole, for det skal være
en grænselandshøjskole«. Det blev så afgørende for mig, at jeg
straks fik Nicolai Christensen til at ringe efter en bil, og jeg kørte
her ud og købte ejendommen«.
Aage Møller kom så den dag over til far, og der sad han ved
bordet og røg på en cigar. Aage Møller: »Nå, Peder Moos, det ser
jo ud til, du har det godt, jeg troede, du var syg, siden du bad mig
komme. Det er jo min fødselsdag i dag, ved du vel nok?«
Far: »Nej, er det din fødselsdag, så vil vi ikke tage det så al¬
vorligt i dag, men fornøje os over den«. De havde et par gode timer
sammen, hvor far var veltilpas. Næste morgen havde far igen et
svimmelhedsanfald, og han bad igen Aage Møller komme.




Da far om aftenen ville op i sin seng, følte han sig igen lidt
svimmel. En af hans drenge ville hjælpe ham op ad trappen. Far
afslog med ordene: »Nej, holdt, min bror, selvom det er sidste
gang, vil jeg gå selv«.
Da hans datter, ved den tid hun gik til ro lidt over midnat, så
ind til far, var han død.
Far, din dåd i det stille du øved' tro
med trang til sandhed, i hjem og kirke
med sang, du fægted' åbent for dit virke,
du gik så glad på den lyslange bro.
Så kom far for sidste gang hjem til Nybøl, hans båre stod i ve¬
randaen oppe på aftægten hos mor. I de samme dage lå hans
søn Jens — der skulle have ført hjemmet videre — på båre i ka¬
pellet ved Landshospitalet i Sønderborg.
Nu skal man vel ikke dvæle alt for meget i begravelsestaler og
nekrologer, men det gør en alligevel godt at læse, at andre har
haft samme syn på ens forældre som en selv, og derfor synes jeg,
at jeg gerne vil tage nogle uddrag med her.
Efter referat i »Flensborg Avis« den 26. oktober 1937 talte ved
fars jordefærd i kirken først frimenighedspræst, forstander Aage
Møller, Rønshoved, ud fra bibelordet »At Gud er Kærlighed«. Han
omtalte Peder Moos som sin meget nære ven, der gennem sin
kristentro havde lært at elske sine medmennesker, sit folk og
fædreland varmere og stærkere end de fleste. Han var så trofast,
om end til tider stejl. Hans kærlighed til kirke, slægt og venner var
for ham en gave, han havde fra sin tidligste ungdom. Han døde
glad og taknemmelig. Han, som altid elskede at synge, sang, indtil
døden tog ham.
Frimenighedspræst Thade Pedersen, Haderslev, sagde blandt
andet, at Peder Moos var en skarpt udformet personlighed af den
slags, som ikke har let ved at bøje sig og aldrig bøjede sig for
uretten. Under det tyske styre gav han sig ikke, hvor man ville
fratage ham noget af hans ret. Han tog netop kampen op der,
hvor man ville tvinge ham ud, og han var med til at fremme alt,
hvad der var var godt og værdifuldt for vort folk.
Pastor Moos, Åbenrå, omtalte Peder Moos som en »israelit«, i
hvem der ikke fandtes svig. For ham var det materielle ikke num-
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Et af de seneste billeder af
Magdalene Moos.
mer eet, han forstod, at værket i national eller anden retning, skal
eller må laves om til noget, vi ikke er. Hvad vi tog i arv fra vore
forfædre, skal vi give i arv til vore børn. Han var en dansk mand
i dette ords bedste betydning, aldrig gik han på akkord, og han
havde så let ved at tage stilling, fordi han var så retlinet. Han le¬
vede et langt og velsignelses- og indholdsrigt liv.
Pastor Eggert, Nybøl, talte over verset: Som en vismand — snild i
råd — som en kvinde — let til gråd — som en kæmpe, når det gjaldt,
som en kristen fremfor alt.
Det vers, syntes han, passede så godt på Peder Moos.
Ved graven trådte Magdalene Moos hen til den og sagde: »Tak
for de mange gode år. Tak for din styrke, og tak for din trofast¬
hed«. Og hun fortsatte: »Jeg er glad for, at Peder Moos blev skå¬
net for at få at vide om den tunge sorg, vi nu også må opleve
med vor dreng, og alligevel, vi ville gerne have haft dig at støtte
os til. Jeg mindes de linjer, som stod lige over døren i frimenig¬
hedskirken: Som ved dit alter den kvidrende fugl, und i dit tem¬
pel din tjener et skjul. Peder Moos så hver gang, når han kom
ind i kirken, på disse linjer. Han sagde ikke noget, det lå jo ikke
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for ham at sige så meget, men jeg ved, det var hans trøst og
ønske. Det var det, at Peder Moos levede så stærkt i sin kristen¬
tro, der gjorde samlivet med ham så rigt og så trygt. Idet jeg tak¬
ker alle for trofast venskab og for deltagelsen, vil jeg for Peder
Moos, og for ham, vi om et par dage skal stede til hvile her ved
siden, ønske, at Gud, som: ved sit alter den kvidrende fugl, vil
unde i sit tempel sin tjener et skjul
Ifølge Den nordslesvigske Kvindeforenings protokol har mor
efter den tid været med til alle møder. En gang blev der holdt møde
hos den yngste søn på »Nørreskov«, og et holdtes hjemme på af¬
tægten i Nybøl. Til indvielsen af nybygningen på Rømø skriver Paula
Fink: »Selv Magdalene Moos havde også trodset anstrengelserne og
var mødt og havde talt. Hendes tale var særlig en tak. En tak og et
velkommen til alle. En tak for den tid, der er gået med arbejde her
med at få det så godt ordnet '.
Ved generalforsamlingen på Rønshoved Højskole d. 14. oktober
1938 nedlagde mor formandsposten for Den nordslesvigske Kvinde¬
forening, og Paula Fink skriver: »Magdalene Moos meddeler, at hun
ser sig nødsaget til at nedlægge sit hverv som formand, da hendes
kræfter ikke slår til længere. Og hun holdt derefter en lille tale til
forsamlingen. Magdalene Moos talte om foreningens arbejde, som
det er gået siden genforeningen, om alt, hvad det har omfattet, talte
om det trofaste samarbejde inden for foreningen og udtalte en tak
for at være kommet med i alt det. Det har gjort livet rigere og givet
en værdifuld arbejdets tilfredsstillelse. Fru Moos har nu inden af¬
slutningen af sin tjeneste besøgt de forskellige virksomheder, vi
har eller har haft med at gøre — Vogtsminde, Lyshøj — og glædet
sig over, at der alle steder er fuldt optaget. Hun har også været på
vore egne to hjem og glædet sig over den dygtige, ansvarsbevidste
måde, der arbejdes på. Talte om det børnehjem, vi er samlet om i
dag, som det, der i øjeblikket trænger mest til støtte, og sluttede:
»Og nu står jeg så ved ledet og forlader med tak til alle min stilling
inden for foreningen.
Jeg takker for den rigdom af oplevelser, arbejdet har givet mig,
og mine tanker vil følge, hvad videre føres frem«.
Derefter bad Magdalene Moos Paula Fink om at aflægge beret¬
ning.
Mors arbejdsevne var opbrugt. Vi havde den lykke i mange år
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at måtte beholde mor som en mild, medgørlig og meget taknemme¬
lig gammel kone, på det kærligste plejet de sidste år af sin ældste
datter.
Mor døde den 31. maj 1956. Alle hendes børn sad om hende, da
hendes livsbane blev sluttet.
Mor, du gav med dåbens ord
gaven til os her på jord.
Sorg og glæde i din færden!
Tak for sorgen, tak for glæden,
tak for livet lille mor.
Mor og far efterlod hele deres store børneflok en stor åndelig
arv. De havde selv levet i arven efter deres forældre og gav os nu
deres.
Det er det mærkelige, det vidunderlige med en åndelig arv, en
mor og far efterlader, den kan som anden arv ikke deles mellem
søskende, den kan kun arves hel, men den kan arves hel af hver
eneste en af hele søskendeflokken, der vil tage imod den.
Afsked med haven.
Ilvor kan det dog være, når jeg hører den lyd
af en spand, der bli'r sat, og hanken falder,
den brat må mig føre tilbage påny
til abildgårdens efterårssol og sky.
Far og mor og børnene alle
dens frugt samler ind
i sensommervind.
Ja, dertil min tanke den kalder.
Jeg åbner mit vindu en sensommernat,
hører blæsten i træer suse.
Man tror, ja man ved, det er elmene, at
man er hjemme, i mindernes rige skat.
Alt taler til mig, sindet bruser,
jeg dølger mig ind
i ungdommens sind
og er atter hjemme ved huset.
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Nu jeg er der påny, må jeg se mig omkring
i abildgård og blomsterhave,
må gå i gangenes kønne sving
jeg må se på alle de kønne ting,
hvor man som barn med søskend' traved.
Med taknemmeligt sind
her blev plantet ind
for os børn, der aldrig så mage.
Her stod rødbøg, rødtjørn og rødabildtræ
foruden alt det, som far planted,
akacie, tuja, rødhassel der,
magnolie, pibetræ og juka her,
og mor om det hele har kantet
med sommerblomst fin
som prik over I'et,
det hele så kønt og så samlet.
Det gør ikke spor, at det hele forsvandt;
ingen minderne kan tage.
Det var så kønt, ingen fremmed, man fandt,
det hele så ømt som os, kan så sandt
i minderne altid betage.
Her mor og far
om hjerte os tar
og vil gøre det alle dage.
Nu jeg skal til at slutte, tage afsked med det hjem, det Nybøl,
der ikke er mere, må jeg slutte med en oplevelse. Jeg havde en
gang, jeg var i Sønderborg, lidt tid og gik op for at se Hjalte Skov¬
gård bygge på sit kunstværk, et stjernebillede til kongegården på
Idrætshøjskolen.
Det var nu i en anden retning, mine tanker gik, da jeg stod og
så på, hvordan Hjalte havde anbragt de små mosaikker, hele bil¬
ledet er bygget op af. — Det var kun et par dage siden, jeg havde
været med til Valdemar Ludvigsens begravelse, og jeg tænkte på
alle dem, der var gået bort derhjemme fra gaden i Nybøl. Hjalte
272
PEDER OG MAGDALENE MOOS
Skovgård var der ikke, men jeg så på hans arbejde, så på hans
små håndredskaber og så en lille bunke af de små mosaikker og
på en portion almindelig mørtel. Så igen hen på kunstværket, og
pludselig så jeg, at hver eneste af de små mosaikker, Hjalte havde
sat ind, var som et midtpunkt i helheden. Så løb vel fantasien af
med mig. Jeg tænkte på en helt anden bygmester, mosaikkerne
var blevet noget helt andet, jeg var i Nybøl, ved bækken og gaden,
alle naboer dannede et billede, alle de, der nu var borte, og som
man havde kendt og holdt af, var mosaikker i billedet, og hver for
sig dannede de et midtpunkt.
Jeg tror, enhver vil danne midtpunkt og lyse lige klart for dem,
de kommer til at danne midtpunkt for.
NOTER og HENVISNINGER
1. W. Konow (1847-1932). Norsk godsejer, der blev minister og stats¬
råd. Han var gift med en søster til Frede Boisen, Rødkilde. Her var
iøvrigt dobbelt svogerskab, F. B. var gift med Konows søster.
2. Falle Lildholdt (3/6 1858-7/2 1926). Han var meget med i det dan¬
ske arbejde, særlig i det økonomiske, ved oprettelsen af Jernfonden.
3. L. B. Poulsen (20/2 1840-21/3 1919). Frimenighedspræst i Bovlund.
Han var den bærende kraft i frimenighedslivet; han talte altid i sit
dialektmål.
4. Morten Eskesen (1826-1913). Vandrelærer og visesanger. Det var
om ham, Bjørnson skrev »Han vil med sine tusind fjed, sy sammen
hvad de søndersled«. Han agiterede for den sønderjyske sag over
hele landet.
5. Henriette Gubi (29/8 1856-14/7 1894). Vandrelærerinde, hun opret¬
tede små skolekredse næsten over hele Nordslesvig.
6. Bulbroer. De var sat af store naturkampesten ved siderne, overlæg¬
gerne var dog i nogle tilfælde af kløvede sten.
7. Kasper Jensen (3/8 1858-17/2 1930). Vandrelærer på Broagerland
og i Sundeved.
8. Nybøl mølle, ikke at forveksle med vandmøllen. Her fandt der
kampe sted både den 28/5 og den 5/6 1848, men egentlig skudt i
grus blev den ikke.
9. Pastor R. Thomsen (3/8 1849-8/8 1905). Var meget med i kredsen,
der senere oprettede frimenigheden. Efter nogle år i Amerika kom
han hjem og blev frimenighedspræst i Haderslev.
10. Georgia la Cour Pedersen (26/1 1844-9/7 1930). Hun oprettede
sammen med sin mand Knud Pedersen fra Brøstrupgård ved Rød¬
ding Skibelund Efterskole, der nu føres videre af en sønnesøn.
11. Gefion. — En statue i København, der forestiller Sjælland blive
pløjet ud af Sverige.
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12. Fr. Heick. Forhenværende konsulent og forstander for Jyndevad
Forsøgsstation, nu direktør for Hedeselskabet i Viborg.
13. Morten Larsen. Daværende frimenighedspræst i Holstebro.
14. Emil Kock. Daværende præst ved St. Knuds Kirke i Odense.
15. Sejerstenen. Den er rejst i Rinkenæs på nordsiden af landevejen
der, hvor Fjordvejen nu drejer fra. Stenen blev af sognets beboere
rejst mellem krigene over den første faldne danske soldat. Han hed
Sejer og faldt d. 6/4 1848. Hvem der har forfattet indskriften, har
jeg ikke kunnet finde. Den lyder således:
Første skud fra Krigerskare Voldte Byen Skræk og Fare.
Men med Tak og Pris og Hæder Broderlig vi mindes eder
Som for os i første Mode Sejer vandt, hvor Sejer døde.
16. General Carl Moltke var general for det lige efter genforeningen
oprettede, men nu igen nedlagte, Sønderjyske Landsdelskommando
i Sønderborg.
17. Agnes Smidt, malerinde. Hun oprettede i sin tid en friskole i sit
hjem i Lundsmark.
18. Sofie Andresen var den förste plejemor pä børnehjemmet i Rons-
hoved.
19. Grev Schack til Schackenborg i Møgeltønder. Han blev den første
danske amtmand over Tønder amt.
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